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her biri çağdaş ve unutulmaz bir dille bir miti yeniden 
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MitNedir? 


İnsanoğlu ta başından beri mitler yaratmıştır. 
Arkeologların ortaya çıkardığı Neandertal insanının 
gömütlerinde silahlar, aletler, kurban edilmiş hayvanların 
kemikleri bulunmuştur, bunlar gelecekteki dünyanın kendi 
yaşamlarına benzedigine inandıklarını anlatır bize. 
Neandertal insanları, ölmüş can yoldaşlarının şimdi keyfini 
sürdüğü yaşam hakkında birbirlerine öyküler anlatmış 
olabilirler. Ölüme bakışlarının ortak yaşam sürdükleri diğer 
canlılardan farklı olduğuna kuşku yok. Hayvanlar 
birbirlerinin ölümünü seyretseler de bu konuya pek kafa 
yormazlar. Oysa Neandertal insanının gömütleri, ölümlü 
olduklarının bilincine vardıklarında, bu gerçeğe bir takım 
karşıöyküler türeterek cevap verdiklerini gösterir bize. Can 
yoldaşlarını büyük bir özenle gömen Neandertaller gözle 
görülür, somut dünyanın tek gerçeklik olmadığını düşünmüş 
olmalılar. Demek ki insanoğlu çok erken tarihlerden 
başlayarak günlük deneyimlerinin ötesine geçen fikirler 
üretme yeteneğiyle diğer canlılardan ayrılmıştır. 


Bizler anlam arayışına girmiş varlıklarız. Köpekler, 
bildiğimiz kadarıyla, ne köpekgillerin içinde yaşadıkları 
koşullar yüzünden acı çeker, ne dünyanın diğer bölgelerinde 


yaşayan köpeklerin durumundan kaygı duyar, ne de 
yaşamlarını bambaşka bakış açısından görmeye çalışırlar. 
Oysa insanoğlu Kolay umutsuzluğa kapılır; en başından beri 
yaşamlarımızı daha geniş bir sahneye yerleştirmemizi 
sağlayan, temelinde yatan anlamı ortaya çıkaran ve aksi 
yönde onca can sıkıcı ve altüst edici kanıtlar bulunmasına 
karşın, bize yaşamın bir anlamı ve değeri olduğu duygusunu 
veren öyküler uydurmuştur. 


İnsan aklına özgü bir başka tuhaflık da mantık 
çerçevesinde açıklayamadığımız fikirler ve deneyimler 
edinme becerisidir. Bize gözümüzün önünde durmayan ve 
ilk algıladığımızda nesnel varlığı olmayan bir şeyi düşünme 
olanağı sağlayan hayal gücüne sahibiz. Hayal gücü dinleri 
ve mitolojiyi üreten bir yetenektir. Mitlere dayalı düşünceye 
günümüzde iyi gözle bakılmaz; akıldışı ve zevkine 
düşkünlük olarak kabul edilip göz ardı edilir. Ancak bilim 
adamlarının yeni bilgilere ışık tutması ve etki gücümüzü 
sınırsız kılan teknolojiyi üretmesi de hayal etme yetisiyle 
ilintilidir. Bir zamanlar yalnızca mitler dünyasında 
yaşanabilen uzaya yolculuk, ayda yürümek, bilim 
adamlarının hayal gücü sayesinde gerçekleşmiştir. Mitoloji 
de bilim de insanoğlunun ufkunu genişletir. Bilim ve 
teknoloji gibi mitolojinin de, bu dünyadan elini ayağını 
çekmekle değil, dünyada daha etkin yer edinmekle ilgili 
olduğunu göreceğiz. 


Neandertal gömütleri mitle ilgili beş önemli noktaya 
işaret eder. İlki, çoğu zaman ölüm deneyimi ve yok olma 
korkusuna dayandıklarıdır. İkincisi, hayvan kemikleri, 
gömütün yanında bir kurban kesildiğini gösterir. Mitoloji 
dinsel geleneklerden ayrı tutulamaz. Mitlerin çoğu onlara 
can veren tapınma ortamından çıkarıldıklarında 
anlamsızlaşır, dindışı alanlarda anlaşılmaz olur. Üçüncü 
nokta, Neandertal mitinin nedense insan yaşamının 
bitiminde, mezar başında anımsanmasıdır. En güçlü mitler 
aşırılıkları konu edenlerdir; bizi yaşadığımız deneylerin 
ötesine geçmeye zorlarlar. Hepimiz şu ya da bu biçimde hiç 
görmediğimiz bir yere gitmek ve hiç yapmadığımız bir şeyi 
yapmak zorunda kalmışızdır. Mit de bilinmeyenle ilgilidir 
işte; dile getirmek için uygun sözcükleri bulamadıklarımızla 
ilgilenir. Dolayısıyla, mit büyük sessizliğin can alıcı 
noktasına iner. Dördüncü olarak mit laf olsun diye anlatılan 
bir öykü değildir. Nasıl davranmamız gerektiğini öğretir bize. 
Neandertal gömütlerinde ölünün bazen cenin pozisyonunda 
yatırıldığı görülür, bu da yeniden doğuşu çağrıştırır: bundan 
sonrası ölen kişiye bağlıdır. Doğru anlaşılırsa, mitoloji bizi, 
ister bu dünyada olsun ister öbür dünyada, uygun adımı 
atmak için doğru ruhsal ya da psikolojik duruşa getirir. 


Sonuncusu, mitoloji tümüyle kendi dünyamızla birlikte 
varolan ve bir şekilde onu destekleyen başka bir düzlemden 
söz eder. Tanrılar dünyası adı da verilen, gözle görünmez, 
ama daha güçlü bu gerçekliğe inanış, mitolojinin temelidir. 
Ayrıca bilimsel açıdan modern olmamızdan önce bütün 


toplumlardaki mitoloji, töre ve toplumsal düzenlemeler 
hakkında bilgi vermesi ve günümüzde daha geleneksel 
toplumları etkilemeyi sürdürmesi nedeniyle "kalıcı (kadim) 
felsefe" adını da alır. Kalıcı felsefeye göre, bu dünyada 
yaşanan her şeyin, işittiğimiz ve gördüğümüz ne varsa 
hepsinin, bizimkinden çok daha zengin, güçlü ve daha 
dayanıklı olan tanrılar dünyasında mutlaka bir sureti vardır.1 
Yeryüzündeki her varlık kendi aslının, özgün biçiminin 
yalnızca soluk bir gölgesi, noksan kalmış bir örneğidir. 
Ölümlü, kırılgan insanoğlunun gizilgücünün açığa çıkması 
ancak bu göksel yaşama girmesiyle mümkün olur. Mitler, 
insanların sezgileriyle algıladıkları bir gerçeğe belirgin bir 
biçim ve kalıp verirlerdi. Meraklarını gidermek ya da öyküleri 
eğlenceli olduğu için değil, erkeklerle kadınlar bu güçlü 
varlıkları taklit etsinler, kendileri de tanrısallığı yaşasınlar 
diye insanlara tanrıların nasıl davrandıklarını gösterirlerdi. 


Bilimsel kültürümüzde tanrısal kavramı biraz hafife alınır. 
Antik dünyada "tanrılar" soyut kişilikleri olan, tümüyle 
metafizik bir yaşam süren doğaüstü varlıklar olarak 
görülmezlerdi. Mitoloji, günümüzdeki anlamıyla teolojiyle 
değil insan yaşamıyla ilgiliydi. Tanrıların, insanoğlunun, 
hayvanların ve doğanın ayrılamayacak şekilde birbirlerine 
bağımlı ve aynı yasalara bağlı oldukları, aynı ilahi tözden 
yapıldıkları düşünülürdü. Başlangıçta tanrılar dünyasıyla 
erkekler ve kadınlar dünyası arasında varlıkbilimsel açıdan 
hiçbir uçurum yoktu. Göksel varlıklardan söz edilmesi, 
yeryüzündeki yaşamın dünyevi yönünden konuşulmasıyla 


eşanlamlıydı. Tanrıların varlığı bir fırtınadan, denizden, 
akarsudan, yada sevgi, öfke, cinsel istek gibi, kadın ve 
erkekleri, dünyayı farklı gözlerle görmek üzere başka 
boyutlara taşıyan güçlü duygulardan ayrı tutulmazdi. 


Dolayısıyla, mitoloji insanın içinde yaşadığı sorunlu 
durumla baş edebilmesine yardim etmek üzere 
kurgulanmıştı. İnsanlara dünyadaki yerlerini ve doğru yönü 
bulmaları için yardım ederdi. Hepimiz nereden geldiğimizi 
öğrenmeye can atarız, ancak ilk atalarımız tarihöncesinin 
sisli ortamında kaybolduklarından, biz de tarihsel olmasa da, 
atalarımızın çevre koşullarına, komşularına ve geleneklerine 
karşı takındıkları tutumları açıklayabilmek için mitler 
üretmişizdir. Ayrıca nereye gittiğimizi de bilmek isteriz, 
bundan dolayı ölüm sonrası yaşamı anlatan öyküler 
uydururuz oysa göreceğimiz gibi, insanoğluna ölümsüzlük 
yakıştıran mitler öyle çok değildir. Biz insanlar sıradan 
tasalarımızın Ötesine geçtiğimizde o görkemli anları 
açıklamaya çabalarız. o Tanrılar, aşkınlık deneyiminin 
açıklanmasına Oo katkıda bulunurlardı. Kalıcı Oo felsefe, 
yaratılıştan gelen duyularımızı dile getirerek, insanoğlunda 
ve somut dünyada gözle görünenden ötesi olduğunu anlatır. 


Günümüzde "mit" sözcüğü genellikle gerçek olmayan bir 
şeyi tanımlamak üzere kullanılır. Ufak tefek suçlar yüklenen 
bir politikacı söylenenlerin "mit" olduğunu ileri sürerken, hiç 
yaşanmadığını vurgulamaktadır. Yeryüzüne inen tanrılardan, 
mezar taşlarının üzerinde yürüyen ölülerden, ya da 


düşmanların kovaladığı ayrıcalıklı insanların kaçışını 
kolaylaştırmak için mucizevi bir biçimde ikiye yarılan 
denizlerden söz edildiğini duyduğumuzda, bu öyküleri 
inanılmaz, besbelli uydurma diye kulak arkası ederiz. On 
sekizinci yüzyıldan bu yana tarihe yönelik bilimsel bir 
yaklaşım geliştirmekteyiz; her şeyden önce neler olup 
bittiğiyle ilgileniyoruz. Fakat modernöncesi dünyada, 
insanlar geçmişle ilgili yazılar yazdıklarında, daha çok bir 
olayın ne anlama geldiğini irdelerlerdi. Mit de bir anlamda 
eskiden yaşanmış, aynı zamanda hep yaşanan bir olaydı. 
Tarihe kesin bir zamandizinsel çerçevede baktığımız için 
böyle bir durumu tanımlayan herhangi bir sözcük 
dağarcığımızda bulunmaz; ancak mitoloji tarihin ötesinde 
insanın varoluşundaki zamansızlığa işaret eden, gelişigüzel 
olayların çapraşık akışından çıkıp gerçeğin özüne şöyle bir 
göz atmamızı sağlayan bir sanat biçimidir. 


Aşkınlık deneyimi insan yaşamının bir parçası 
olagelmiştir. Duygularımıza kapıldığımızda, ayaklarımız bir 
an olsun yerden kesildiğinde, kendimizden geçmeye 
(esirmeye) bakarız. Böyle zamanlarda alıştığımızdan daha 
duyarlı yaşarız, bütün duyularımız açıktır, insanlığın bütün 
yükünü omuzlarımızda hissederiz. Esirmenin en geleneksel 
araçlarından biri dindir, ne var ki insanlar aradıklarını 
tapınaklarda, sinagoglarda, kiliselerde ya da camilerde 
bulamadıklarında, başka yerlere yönelirler: arayışlarını 
sanat, müzik, şiir, rock, dans, uyuşturucu, seks veya spor 
aracılığıyla sürdürürler. Şiir ve müzik gibi mitoloji de, ölüm 


ve yok olma olasılığı yüzünden kapıldığımız umutsuzluk 
karşısında bile, bize coşku verebilmelidir. Artık bunu 
sağlayamayan bir mit tükenmiş, işlevini yitirmiş demektir. 


Buna göre, miti, insanoğlunun akıl çağına geldiğinde bir 
kenara bırakabileceği bir şey, gelişmemiş bir düşünce şekli 
olarak görmek yanlış olur. Mitoloji, tarihi ilk belgeleme 
girişimi de değildir, üstelik anlattığı masalların nesnel 
gerçeklik taşıdıklarını savunmaz. Roman, opera ya da bale 
gibi mite de yalandan inanılır; parçalanmış, trajik dünyamızı 
yücelten, "ya olsaydı?" gibi felsefeye, bilime ve teknolojiye 
en önemli yeniliklerin gelmesine yol gösteren bir soru 
sorarak yepyeni olanakları görmemize yardım eden bir 
oyundur. Ölen can yoldaşlarını yeni bir yaşama hazırlayan 
Neandertaller, bütün mit yaratıcılarının ortak yanı olan aynı 
manevi düzmece oyununu oynamışlardı belki de: "Ya bu 
dünya yalnızca varolanlardan ibaret değilse? Bu durum bizi 
psikolojik açıdan, uygulama bakımından ve toplumsal olarak 
nasıl etkilerdi? Daha farklı mı olurduk? Bütünleşir miydik? 
Peki, dönüşüm geçirdiğimizi anladık diyelim, bu durum, 
mitlere inanmakla bir şekilde haklı olduğumuzu, mantıksal 
açıdan kanıtlayamasak bile, onların bize insanlık hakkında 
önemli bir şeyler anlattıklarını göstermez mi?" 


Oyun oynama yeteneğini elinde tutma konusunda 
insanoğlu tektir.2 Doğal olmayan koşullarda yaşamaları 
dışında, öteki hayvanlar yaban hayatın acı gerçekleriyle 
karşı karşıya geldiklerinde daha önceki eğlence anlayışlarını 


yitirirler. Yetişkin insanlarsa değişik olasılıklarla oyunun 
tadını çıkarmayı sürdürür, çocuklar gibi hayal dünyaları 
kurmaktan vazgeçmezler. Sanat alanında akıl ve mantığın 
sınırlarından kurtulmuş olan biz insanlar, yaşamlarımızı 
zenginleştirdiğine, bize önemli ve tümüyle "gerçek" bir şey 
söylediğine inandığımız yeni kalıplar düşünür ve onları 
harmanlarız. Mitolojide de bir varsayım ortaya atar, inanç 
sistemleri aracılığıyla ona can verir, davranışlarımızı ona 
göre ayarlar, yaşantımıza etkisi üzerine kafa yorar, derken 
dünyamızın huzur bozucu bilmecesinde yepyeni bir ipucu 
yakaladığımızı keşfederiz. 

Öyleyse mit gerçeklere dayalı bilgi verdiği için değil, 
etkili olduğu için gerçektir. Ancak, eğer hayatın derin 
anlamına yepyeni bir ışık tutmuyorsa, başarısız olmuş 
demektir. Yok, eğer işe yararsa, açıkçası, zihnimizden ve 
gönlümüzden geçenleri değiştirmemize zorlar, yeni bir umut 
verir ve bizi daha dolu yaşamaya iteklerse, demek ki geçerli 
bir mittir. Mitoloji bizi ancak gereklerini yerine getirmemiz 
koşuluyla dönüştürecektir. Kendi durumumuza 
uyarlamadığımız ve yaşamımızın gerçekliği kılmadığımız 
sürece, mit de başlamadan önce bize karışık ve sıkıcı gelen 
bir oyunun kuralları kadar anlaşılmaz ve uzak görünecektir. 


Günümüzde mitlere yabancılaşma beklenmedik 
ölçülerdedir. Çağcıllık öncesi dünyada mitoloji olmazsa 
olmazdı. Yalnızca insanların yaşamlarından bir anlam 
çıkarmalarına yardım etmekle kalmamış, insan aklının onlar 
olmaksızın ulaşamayacağı alanları açığa çıkarmışlardı. 


Psikolojinin ilk biçimiydi mit. Yeraltı dünyasına inen, 
labirentlerde yollarını bulan ve canavarlarla çarpışan 
tanrıların ya da kahramanların başlarından geçenlerin 
öyküleri ruhun gizemli işleyişine ışık tutmuş, insanlara 
içlerinde kopan fırtınalarla nasil baş edeceklerini 
göstermişti. Freud ve Jung ruhun çağdaş araştırmasına 
girdiklerinde içgörülerini açıklamak üzere içgüdüsel olarak 
klasik mitolojiye başvurmuş ve eski mitlere yeni yorumlar 
getirmişlerdi. 


Görülmedik bir durum değildi bu. Bir mitin kalıplaşmış 
tek bir uyarlaması bulunmaz. Koşullar değiştikçe, sonsuz 
gerçeği ortaya çıkarmak adına öykülerimizi başka türlü dile 
getirmemiz gerekir. Mitolojinin tarihçesinde erkeklerle 
kadınların ileri doğru attıkları her adımda, mitolojilerini 
gözden geçirdiklerini ve onu yeni koşullara uydurduklarını 
göreceğiz. Bundan başka insan doğasının pek fazla 
değişmediğini ve toplumların içinde kurgulanan bu 
mitlerden çoğunun bizlerinkinden pek farklı olmadığını, hâlâ 
en temel korkularımızı ve isteklerimizi yansıttıklarını 
anlayacağız. 


Paleolitik Çağ 


Avcı Toplumların Mitolojisi (MÖ 
yaklaşık 20.000-8.000) 


İnsanoğlunun biyolojik evrimini tamamladığı dönem 
tarihinin en uzun ve en geliştirici dönemidir. Pek çok yönden 
ürkütücü ve umutsuz bir dönem yaşanmıştı. Bu ilk insanlar 
henüz tarımı geliştirmemişlerdi. Kendi besinlerini 
yetiştiremez, tümüyle avcılık ve toplayıcılığa bağımlı 
yaşarlardı. Avlarını öldürmek ve çevrelerini bir ölçüde olsun 
denetim altına tutmak için geliştirdikleri avlanma silahları ve 
becerileri sayesinde sağ kalmalarında mitolojinin önemi 
büyüktü. Neandertaller gibi Paleolitik erkeklerle kadınlar da 
yazılı mitler bırakamadılar, fakat bu öyküler insanların 
kendilerini ve yaşadıkları zorlukları anlamalarında öyle can 
alıcıydılar ki geleceğin okuryazar kültürlerinin 
mitolojilerinde, bölük pörçük de olsa yaşamaya devam 
ettiler. Aynı zamanda Paleolitik çağın insanları gibi avcı 
toplumlarda yaşayan ve tarım devrimi geçirmemiş doğal 
insanlar olan Pigmeler ve Avustralya yerlilerinden de ilkel 
insanların deneyimleri ve kaygıları hakkında çok şey 
öğrenebiliriz. 


Doğal ortamda yaşayan bu insanların mitler ve simgelerle 
düşünmeleri de doğaldır, çünkü etnologlarla antropologların 


işaret ettiğine göre, günlük yaşamlarında ruhsal bir boyutun 
varlığının enikonu bilincindeydiler. Bizim kutsal ya da 
tanrısal dediğimiz deneyimi yaşamak sanayileşmiş, kent 
toplumlarında yaşayan erkeklerle kadınlar için uzak bir 
gerçekliğe dönüşmüştür; oysa örneğin, Avustralyalılar 
açısından, uluorta olmakla kalmayıp somut dünyadan da 
daha gerçektirler. Avustralyalıların uykuya ve hayal 
dünyasına daldıklarında girdikleri "Düşlerâlemi" zaman 
dışıdır. Sıradan yaşama değişmez bir ortam hazırlar; orada 
ölüm, akıcılık, olayların sonu gelmemecesine art arda 
gelişmesi ve mevsim döngüleri egemendir. Düşlerâleminde 
güçlü, arketipal (ilkörneksel) varlıklar olan atalar yaşar, 
insanoğluna yaşamak için gerekli olan avcılık, savaş, seks, 
dokumacılık ve sepetçilik gibi becerileri öğretirler. Bunlar 
inanç dışı değil kutsal etkinliklerdir, ölümlü erkeklerin ve 
kadınların Düşlerâlemiyle ilişki kurmalarını sağlar. Örneğin, 
ava giden Avustralya yerlisi ava çıktığında, davranışlarını İlk 
Avcıya öyle bir uyarlar ki, daha güçlü bir arketipal dünyaya 
ait olarak onunla bütünleşir. Yaşamı Düşlerâlemiyle gizemli 
birlik kurduğu sürece anlam kazanır. Bunun arkasından ilkel 
zenginlikten koparak zamanın dünyasına geri gelir, burada 
yenip yutulacak ve yaptığı her şey hiçliğe dönüşecek diye 
korkar.3 

Ruhlar dünyası, doğal ortamda yaşayan insanların 
gözünde bir zamanlar insanoğlunun daha kolay erişebildiği 
yakın ve zorlayıcı bir gerçekliktir. Yitik cennet miti bütün 
kültürlerde vardır, insanoğlunun bir zamanlar göksel 
varlıklarla daha yakın yaşadığı ve günlük ilişkiler kurdukları 


kabul edilir. Göksel varlıklar ölümsüzdüler, birbirleriyle, 
hayvanlarla ve doğayla uyum içinde yaşarlardı. Dünyanın 
ortasında, insanların tanrılar âlemine ulaşmak için kolaylıkla 
tırmanabildiği, yeryüzüyle gökyüzünü birbirine bağlayan bir 
ağaç, bir dağ ya da bir sırık vardı. Derken bir felaket 
yaşandı: dağ çöktü, ağaç kesildi ve cennete ulaşmak 
güçleşti. En erken ve neredeyse evrensel bir mit olan Altın 
Çağın öyküsünün tarihsel Olması amaclanmamisti. 
İnsanoğluna doğal gelen kutsal varlıkların deneyimlerinden 
kaynaklanan bu öyküde onların neredeyse elle tutulabilir, 
ama erişilemez oldukları gerçeği vurgulanır. Antik 
toplumlarda mitolojilerle dinler çoğu zaman yitik cennete 
özlemleri yansıtmaktadır.4 Öte yandan, mit yalnızca geçmişe 
özlemi dile getirmek için kullanılmazdı. Başlıca amacı, 
insanlara bir tek hayal âlemine daldıkları anlarda değil, 
günlük ödevlerini yerine getirirken de bu arketip dünyaya 
geri dönebileceklerini göstermekti. 


Günümüzde din işleriyle dünya işlerini birbirinden 
ayırırız. Hiçbir şeyi inançlarından ayrı tutmayan Paleolitik 
avcılar açısından bu durum anlaşılmaz olurdu. Gördükleri ya 
da yaşadıkları her şey, tanrılar dünyasındaki sureti 
tarafından anlaşılırdı. Ne kadar aşağı olursa olsun her şey, 
içinde kutsallığı barındırabilirdi.” Yaptıkları her iş onları 
tanrılarla ilişkiye sokan bir ayindi. En sıradan etkinlikleri, 
ölümlü varlıkların zaman dışı ve sonsuz dünyaya katılmasını 
sağlayan törenlerdi. Oysa biz modem insanlar için bir 
sembol, dikkatimizi çektiği, gözle görülmeyen dünyadan 


ayrıdır; ancak Grekçe'de symballein "bir araya getirmek" 
anlamına gelir: bu zamana dek birbirinin karşıtı olan iki 
nesne ayrılmazlar olurlar cin ve tonikle yapılan kokteyl gibi. 
Yeryüzündeki herhangi bir nesneyi derin düşündüğünüzde, 
kendinizi onun gökyüzündeki o suretinin huzurunda 
bulurdunuz. Bu yolla tanrılar arasına katılma anlayışı mitler 
dünyasının temeliydi: bir mitin amacı, insanları kendilerini 
dört bir yandan çevreleyen ve yaşamın doğal bir parçası 
olan ruhsal boyutun bilincine vardırmaktı. 


En erken mitolojiler, insanlara elle tutulur dünyaya 
bakarak başka bir şey temsil eder gibi görünen gerçekliği 
öğretmişlerdi.9 Bunun için hiçbir inanç sıçraması 
gerekmiyordu, çünkü o çağda kutsal olanla olmayan 
arasında metafizik açıdan hiçbir uçurum yok gibiydi. Bu ilk 
insanlar bir taşa baktıklarında cansız, niteliksiz bir kaya 
parçası görmezlerdi. Gücü, kalıcılığı, dayanıklılığı ve insanın 
incinebilir durumundan epey farklı mutlak bir varlığı temsil 
ederdi taş. Onu kutsallaştıran ötekilik özelliğiydi. Antik 
dünyada taş, kutsalın yaygın bir tezahürü kutsal olanın 
kendini ogöstermesiydi. Çaba harcamaksızın kendini 
yenileme yeteneğine sahip olan ağaç da canlanır ve ölümlü 
erkeklerle kadınlardan esirgenen mucizevi diriliği ortaya 
koyardı. Ayın küçülmesiyle büyümesini seyrederken insanlar 
kutsal güçlerin yeniden dirilişine,7 katı ve acımasız, 
bağışlayıcı ve ürkütücü olduğu kadar avutucu da olan bir 
yasanın varlığına tanık olurlardı. Ne ağaçlar, ne taşlar ne de 
göksel varlıklar tapınma araçlarıydı; kutsal sayılmalarının 


nedeni bütün doğal süreçlerde işlediği görülen, insanlara 
bambaşka, daha etkili bir gerçekliğin ipuçlarını veren gizli 
gücün dışavurumu olmalarıydı. 


En erken, tarihlemeleri belki de ta Paleolitik çağa 
dayanan mitlerden bazıları, insanlarda ilk kez tanrısallık 
kavramını uyandırdığı düşünülen gökyüzüyle 
ilişkilendirilmişti. Gökyüzüne -sonsuza, bilinmeyene uzanan 
ve kendi değersiz yaşantılarından apayrı bir varlık olan 
göğe- baktıklarında dinsel bir deneyim yaşarlardı.3 
Başlarının üzerinde yükselen gökyüzü akıl almaz, uçsuz 
bucaksız, erişilmezdi; ne başı vardı ne sonu. Aşkın ve öteki 
olmanın ta kendisiydi. İnsanoğlu buna etki edemezdi. 
Yıldırımları, Oo tutulmaları, o fırtınaları,  gökkuşakları ve 
göktaşlarının bitmeyen oyunları kendine ait hareketli bir 
yaşantıya sahip, ucu bucağı olmayan bir başka boyutu 
anlatırdı. Gökyüzünde olup bitenlere kafa yormak insanlara 
ürkü, zevk, huşu ve korku verirdi. Gökyüzü onları hem 
kendine çeker hem de iterdi. Büyük Dinler Tarihçisi Rudolf 
Otto da onun gizemli bir gücün varlığını hissettirdiğini 
söyler. Otto, gökyüzünü, kendi içinde, arkasında herhangi bir 
hayali varlık olmaksızın, mysterium trernendum, terribile et 
fascinans olarak tanımlamıştı: karşı konulmaz gizem, 
dehşetli ve büyüleyici.? 


Tüm bunlar bizi hem söylenceyle hem de dinle ilgili 
bilince götürür. Şu yaşadığımız kuşkucu çağda insanların 
tapındıkları tanrılardan bir şeyler bekledikleri için dine 


bağlandıkları varsayılır. Gücün Kendilerinden Yana Olmasına 
çalışıyorlardır. Uzun ömür, hastalıktan uzak olmak ve 
ölümsüzlük o isterler, tanrıları (o kendilerinden o bunları 
esirgememeleri için ikna edebileceklerine inanmışlardır. 
Oysa kutsalın bu ilk kendini göstermesi (tezahür) 
tapınmanın kendine hizmet etme amaçlı olması 
gerekmediğini göstermektedir. İnsanlar gökyüzünden bir şey 
beklemez, üstelik onu herhangi bir biçimde etki altına 
alamayacaklarını bilirlerdi. Daha başından beri dünyamız 
bize türlü gizemler yaşatmakta, bizi korku ve merak içinde 
bırakmaktadır, tapınmanın temelinde de bu yatar. Sonradan 
İsrail halkı kutsalı kadoş sözcüğüyle dile getirecekti. Bu 
"ayrı, öteki" demekti. Kusursuz aşkın deneyim, kendi içinde 
oldukça doyurucuydu. İnsanları, kendilerinden daha üstün 
olan bir varoluşu fark etmelerini sağlayarak kendinden 
geçirir, duygularını kabartarak hayallerinde, yaşadıkları 
sınırlı o koşulların ötesine taşırdı. Yoksulların, zayıf 
insanoğlunun isteklerini yerine getirmesi için gökyüzünün 
"kandırılabileceği" akla hayale getirilmezdi. 


Paleolitik çağdan sonra da gökyüzü kutsalın simgesi olma 
özelliğini korudu. Ancak yaşanan çok erken bir gelişme 
mitolojinin fazla aşkın bir gerçeklikten söz etmesi 
durumunda başarısız olacağını göstermişti. Eğer mit, 
insanların bir yolla kutsala katılmalarını sağlamıyorsa, 
insanlara yabancılaşır ve bilinçlerinden uzaklaşır. Tam olarak 
zamanını bilmesek de bir noktada dünyanın çeşitli 
yerlerindeki insanlar gökyüzünü kişileştirmeye 


başlamışlardı. Cenneti ve yeryüzünü tek başına yoktan var 
eden bir "Gok Tanrı" ya da "Ulu Tanrı" hakkında öyküler 
anlatıyorlardı artık. Bu ilkel tektanrıcılığın Paleolitik çağa 
dek dayandığı neredeyse kesindir. Birkaç tanrısal varlığa 
tapmaya başlamadan önce, dünyanın pek çok bölgesinde 
insanlar, dünyayı yaratmış olan ve uzaktan insan ilişkilerini 
yöneten tek bir Yüce Tanrıya tapınırdı. 


Hemen her tapınağın bir Gök Tanrısı vardır. Antropologlar 
onu Pigmeler, Avustralyalilar ve Patagonyalılar (Ateş 
İnsanları) gibi kabile toplumlarında da bulmuşlardır.19 O her 
şeyin İlk Nedeni ve gökle yerin Yöneticisidir. Asla imgelerle 
temsil edilmez, ne türbesi vardır ne de rahibi, çünkü insan 
kültü için fazlasıyla yücedir. İnsanlar yakarırken özlemle Ulu 
Tanrıya döner, kendilerini izlediğini ve yanlış yaptıklarında 
onları cezalandıracağına inanırlar. Ancak günlük 
yaşantılarında O görünmez. Kabile üyeleri Tanrının sözle 
anlatılmaz olduğunu, insan dünyasıyla ilişki kurmayacağını 
söylerler. Başları sıkıştığında ona dönseler de o yanlarında 
bulunmaz, çoğu zaman "uzaklaştığı" veya "gözden 
kaybolduğu" konuşulur. 

Eski Mezopotamyalıların, Hinduların, Greklerin ve Kenan 
Ülkesi insanlarının Gök Tanrıları böyle yozlaşmışlardı. Bu 
toplulukların mitolojilerinde Yüce Tanrı, en iyi yönüyle 
tanrılar tapınağının kuşkulu, güçsüz bir varlığı, kenarında 
köşesinde kalmış bir figürüdür; İndra, Enlil ve Baal gibi daha 
etkili, ilgi çekici ve ulaşılabilir tanrısal varlıklar öne çıkmıştır. 
Yüce Tanrının nasıl tahtından indirildiğine yönelik öyküler 


anlatılır: Örneğin, Greklerin Gök Tanrısı Uranosün kendi oğlu 
Kronos tarafından iğdiş edildiği, insanoğlunun günlük 
yaşantısından çok uzaklaşarak önemsizleşen bu Yaratıcıların 
iktidarsızlığını korkunç bir biçimde gözler önüne seren bir 
mitle dile getirilmişti. Oysa Baal'in kutsal gücü her yağmur 
fırtınasında kendini belli ederdi; insanlar kendilerini savaşın 
öfkesine her kaptırdıklarında İndra'nın gücünü hissederlerdi. 
Gelgelelim eski Gök Tanrıları insanların yaşamlarına el bile 
sürmezlerdi. Bu en erken gelişmeler açıkça gösterir ki 
mitoloji doğaüstü varlıklara yoğunlaştığı sürece başarısız 
olacaktır; ancak insanlıkla ilişki kurarsa geçerliliğini 
koruyacaktır. 


Gök Tanrının yazgısı bize yaygın bir başka yanlış kanıyı 
çağrıştırır. Erken mitlerin bilimsellik öncesi dünyada, evrenin 
kökenlerini anlattığını varsayanlar çoktur. Gök Tanrının 
öyküsü tam anlamıyla böyle bir kurguyu temsil ediyordu, 
fakat mit başarıya ulaşamadı, çünkü insanların sıradan 
yaşantılarına değinmiyor, insan doğası hakkında hiçbir şey 
söylemiyor ve kalıcı sorunlarını çözmede yardım etmiyordu. 
Gök Tanrıların yok olması Yahudiler, Hıristiyanlar ve 
Müslümanların tapındığı Yaratıcı Tanrının Batı dünyasındaki 
insanların çoğunun yaşamından neden çıktığını açıklamaya 
yardım eder. Mit, gerçekçi bilgi vermemekte, daha çok 
davranışlara yol göstermektedir. Gerçekliği, ancak 
kuttörensel olarak ya da ahlak doğrultusunda uygulamaya 
konunca ortaya çıkacaktır. Kusursuz bir düşünsel varsayım 
olarak yorumlanırsa, yabancılaşır ve inanılmaz olur. 


Yüce Tanrılar yerlerinden edilmiş olabilirlerdi, fakat 
gökyüzü insanlara kutsalı anımsatma gücünü hiç yitirmedi. 
Yükseklik tanrısallığın mitlere dayalı simgesi -Paleolitik 
ruhsallığın yadigâr- olarak kalmıştır. Mitolojide ve 
gizemcilikte (mistisizm) erkekler ve kadınlar düzenli 
aralıklarla gökyüzüne ulaşır, göğe yükselme öykülerini 
uygulamaya geçirmelerini sağlamak, daha "yüksek" bir 
bilince "yükselmek" için kendinden geçme ayinleri ve 
yöntemleri uygularlar. Bilgeler, tanrılar âlemine (arşa) 
ulaşana dek göğün çeşitli katlarına çıktıklarını ileri sürerler. 
Yoga yapanların havada uçtukları; gizemcilerin (mistik) 
havaya yükseldikleri; peygamberlerin yüksek dağlara 
tırmanıp daha yüce bir varlık biçimine girdikleri anlatılır.11 
İnsanlar gökyüzünün temsil ettiği aşkınlık deneyimi 
edinmeye can atarak insana özgü zayıflıklarından 
kurtulacaklarını ve onun ötesine ogeçebileceklerini 
düşünmüşlerdi. Mitolojide dağların kutsal kabul edilmesinin 
altında da bu yatar: yerle göğün ortasındaki dağlar Musa 
gibi insanların tanrılarıyla görüşebildikleri yerlerdi. Uçuş ve 
göğe yükselişle ilgili, aşkınlık deneyimi yaşama ve insan 
olmanın baskılarından kurtulma konusundaki evrensel isteği 
dile getiren mitler bütün kültürlerde görülür. Bu mitler harfi 
harfine okunmamalıdır. İsa'nın göğe yükselişini okurken 
onun Stratosferde fırıldak gibi döndüğünü hayal etmekten 
söz etmiyoruz. Muhammed Peygamber Mekke'den Kudüs'e 
uçup oradan da Tanrının Katına uzanan merdivene 
tırmandığında, bambaşka bir ruhsal boyuta eriştiğini 


anlamalıyız. İlyas Peygamber ates arabasıyla göğe 
yükseldiğinde, insan olmanın zayıflığını geride bırakmış ve 
dünyadaki varoluşumuzun ötesine geçerek kutsal âleme 
göçmüştür. 

Bilim adamları göğe yükselmeyle ilgili en eski mitlerin 
Paleolitik çağdan kalma olduğuna ve avcı insan 
topluluklarının ilk din uygulayıcısı olan şamanlarla ilişkili 
olduklarına inanırlar. Şamanlar hayalleri ve düşleri avın 
özelliklerini özetleyen ve ona ruhsal bir anlam kazandıran 
kendinden geçme ve esirme ustalarıydı. Av çok tehlikeliydi. 
Avcılar her ava çıktıklarında kabilelerinden günlerce uzak 
kalır, güvenli mağaralarını geride bırakarak kabilelerine 
yiyecek getirmek için yaşamlarını tehlikeye atarlardı. Ancak, 
daha ileride göreceğimiz gibi, bu yalnızca yaşam savaşımı 
değil, yürüttükleri diğer bütün faaliyetler gibi aşkın bir 
boyuta sahipti. Şaman da arayışa girerdi, ancak onunki 
ruhsal bir yolculuktu. Ruhunun bedeninden ayrılıp tanrılar 
dünyasına yolculuk edebilme gücü olduğu düşünülürdü. 
Kendinden geçtiğinde havaya süzülür ve halkının iyiliği için 
tanrılarla görüşürdü. 


Paleolitik o çağdan kalma, Fransa'daki Lascaux, 
İspanya'daki Altamira magaralarinda av sahnelerini tasvir 
eden resimlerle karşılaşırız; hayvanlarla avcıların yanı sıra 
uçuşu çağrıştıran kuş maskeleri yapmış, muhtemelen şaman 
olan insanlar da vardır. Günümüzde de Sibirya'dan Tierra del 
Fuego'ya kadar uzanan avcı toplumlarda şamanlar, tıpkı 
uzun yıllar önce Altın Çağda yaşamış insanlar gibi 


kendilerinden geçtiklerinde, göğe yükseldiklerine ve 
tanrılarla (Oo konuştuklarına inanırlar Samana esirme 
yöntemleri konusunda özel eğitim verilir. Bazen ergenlik 
döneminde kutsal olmayan eski bilincinden ayrılması ve ilk 
insanoğluna bağışlanmış, ama artık yitirilmiş güçlerin geri 
geldiğini temsil eden psikoza bağlı ruhsal çöküntü geçirir. 
Şaman özel kuttörenlerde davullar eşliğinde dans ederek 
kendinden geçer. Çoğunlukla, bir zamanlar yerle göğü 
birbirine bağlamış olan Ağaç, Dağ ya da Merdiveni 
simgeleyen bir ağaca veya sırığa tırmanır.12 Modern şaman 
yeryüzünün derinliklerinden göğe doğru yaptığı yolculuğu 
şöyle dile getirmektedir: 


Halk şarkılar söyler, ben dans ederim. Toprağa karışırım. 
Herkesin su içtiği yere benzeyen bir yere girerim. Uzun, uzak 
bir yol katederim... Oradan çıktığımda tırmanıyorumdur. 
İplere tırmanırım, güneyde uzanan iplere... ve Tanrının 
katına vardığınızda, kendinizi ufacık görürsünüz... Orada 
yapmanız gerekeni yaparsınız. Sonra da herkesin bulunduğu 
yere geri dönersiniz.13 


Avcının tehlikeli yolculuğu gibi şamanın arayışı da ölüme 
meydan okumaktır. İnsanlarının arasına döndüğünde ruhu 
hala bedeninde değildir, onu yeniden diriltmesi gerekenler 
meslektaşlarıdır, "başını tutup yüzünün iki yanına uflerler. 
Yeniden canlanmay! ancak böyle başarabilirsiniz. 
Arkadaşlarınız, bunu size yapmazlarsa, ölürsünüz... oracıkta 
ölür ve ölü olursunuz."14 


Ruhsal uçuşa bedenin katılması gerekmez, ruhun 
bedenden ayrıldığı bir esirmedir bu. Önce yeryüzünün 
derinliklerine inmeden göğe yükselmek söz konusu olamaz. 
Ölüm olmadan yeni bir yaşam da yoktur. Bu ilkel ruhsallığın 
temaları bütün kültürlerin gizemcileri ve yogileri tarafından 
çıkılan ruhsal yolculuklarda hep tekrarlanacaktı. Bu mitlerle 
göğe yükseliş ayinlerinin insanlık tarihinin en erken 
dönemlerine kadar uzanması çok önemlidir. İnsanlığın 
başlıca özlemlerinden birinin, insanın içinde bulunduğu 
durumun "üstüne" geçme isteği olduğunu gösterir. 
İnsanoğlu evrim sürecini tamamlayınca, doğasında aşkınlık 
özlemi olduğunu anlamıştı. 

Şamanlar Oo yalnızca avcı toplumlarda görülürler, 
ruhsallıklarında hayvanların rolü büyüktür. Çağcıl bir şaman, 
eğitimi sırasında bazen yaban ortamda hayvanlarla birlikte 
yaşar. Ona esirmenin sırlarını gösterecek, hayvanların dilini 
öğretecek ve sürekli eşlik edecek bir hayvanla karşılaşması 
gerekir. Bunu gerileme olarak görmek yanlıştır. Avcı 
toplumlarda hayvanlar aşağı varlıklar değildir, üstün akla 
sahiptirler. Uzun yaşamanın ve ölümsüzlüğün sırlarını 
bilirler, onlarla konuşmak şamanlara daha seçkin bir yaşam 
kazandırır. Altın Çağda, insanoğlunun günah işlenmeden 
önce hayvanlarla konuşabileceği düşünülür; bir şaman, 
insanlığın (Ademle Havva'nın) düşüşünden önceki yetiyi 
kazanana dek göksel dünyaya yükselemez.15 Öte yandan 
çıktığı yolculuk yaşamsal bir amaç da taşır. Avcı gibi o da 
halkına yiyecek getirir. Örneğin, Grönland'da Eskimolar 


ayıbalıklarınm Hayvanlar Tanrıçası dedikleri bir tanrıçaya ait 
olduklarına inanırlar. Av hayvanları azaldığında, onu hoşnut 
etmek ve böylece kıtlığa son vermek üzere şaman yollara 
düşer.16 


Paleolitik insanların da benzeri mitleri ve töreleri vardı 
herhalde. Homo sapiens aynı zamanda başka hayvanları 
avlayarak öldürüp yiyen "avcı maymunlar" olarak bilinir.17 
Ayrıca Paleolitik mitolojide artık insanların öldürmek zorunda 
kaldığı hayvanlara büyük saygı gösterdiği görülür. İnsanların 
elinde avlanmak için yeterli araçlar yoktu, çünkü avlarından 
çok daha zayıf ve kucuktuler. Yeni silahlar ve yöntemler 
geliştirerek bu açığı kapatmaları gerekiyordu. Ne var ki asıl 
sorun psikolojik açıdan çelişkili duygular yaşamalarıydı. 
Antropologlar modern zamanlarda yaşayan yerli insanların 
hayvanlara ya da kuşlara gönderme yaparken, onları daha 
çok kendileriyle aynı düzeyde "insanlar" olarak gördüklerini 
belirtirler. o İnsanların hayvana, hayvanların o insana 
dönüştüğü öyküler anlatırlar; bir hayvanı öldürmenin 
dostunu öldürmekle eşanlamlı olduğundan söz ederler, 
bundan dolayı kabile üyeleri başarılı av gezisinden dönüşte 
genellikle suçluluk duygusuna kapılırlar. Avcılık kutsal ve 
büyük ölçüde gergin bir etkinlik olduğundan, büyük bir 
ağırbaşlılıkla yürütülen, töre ve tabularla çevrili bir törene 
benzer. Ava çıkmadan önce avcının cinsel ilişkiden 
kaçınması, kendini temiz tutması gerekir; av öldürüldükten 
sonra eti kemiklerinden sıyrılır, hayvanın yeniden doğuşuna 


ve yeniden yaşam bulmasına olanak vermek üzere iskeleti, 
kafatası ve kürkü özenle bir yere serilirdi.18 


İlk (avcıların da benzer duygular yaşadıkları 
düşünülmektedir. Zor bir ders öğrenmeleri gerekiyordu. 
Tarım öncesi çağda yiyeceklerini yetiştiremediklerinden, 
kendi yaşamlarını korumanın anlamı yakın ilişkide 
olduklarını düşündükleri başka yaratıkları yok etmekti. 
Başlıca avlar vücutları ve yüzleri kendilerine benzeyen 
büyük memelilerdi. Avcılar onların korkusunu sezer, korkulu 
çığlıklarıyla özdeşleşirlerdi. Onların da kanı insan kanı gibi 
akardı. Hiç de kolay olmayan bu ikilem, insanoğlunun 
kendine dost yaratıkları öldürmek zorunluluğu ile başa 
çıkma çabasıyla, bazıları sonraki kültürlerin mitolojilerinde 
de geçerliliğini koruyan mitler ve kuttörenler yaratmasına 
neden oldu. Paleolitik çağdan uzun yıllar sonra da 
hayvanların kesilmesi ve tüketilmesi insanları mutsuz 
etmeyi sürdürdü. Antik çağın neredeyse bütün inanç 
sistemlerinin odak noktası, eski avcılık törenlerini barındıran 
ve insanoğlu uğruna canını ortaya koyan hayvanların kurban 
edilme ayinleriydi. 


Demek ki mitolojinin ilk büyük yeşermesi homo sapiens, 
ilk insanların homo necans "öldüren insanlara" dönüşüp 
şiddet dolu bir dünyada varolma koşullarını kabul etmek 
zorunda kaldığı zamana rastlar. Mitoloji genellikle özünde 
yaşamsal sorunlardan duyulan ve salt mantıksal önermelerle 
giderilemeyen kaygıdan kaynaklanır. İnsanoğlu avlanma 


becerilerini geliştirirken olağanüstü büyük beyninin akılcı 
yetilerini de kullanarak fiziksel eksikliklerinden doğan 
açığını Oo kapattı. o Silahlar turetmis, toplumu nasıl 
örgütleyeceğini ve ekip çalışmasını öğrenmişti. Homo 
sapiens daha bu evrede bile dünyadaki işlevini başarıyla 
yerine getirmesini sağlayacak, Greklerin logos adını verdiği, 
mantıklı, yararlı ve bilimsel düşünceyi geliştiriyorlardı. 


Logos mitlere dayalı düşünceden çok farklıdır. Mitin 
tersine, logos tam olarak nesnel gerçeklere karşılık 
gelmelidir. Dış dünyada bir şeylerin yaşanmasını, toplumu 
örgütlemek ya da teknoloji geliştirmek istediğimizde 
aklımızı işletiriz. Mitin tersine, bunun temelinde çıkarların 
gözetilmesi yatar. Mitler kutsal arketiplerin hayali dünyasına 
ya da yitik cennete yönelirken, logos ileriye atılarak sürekli 
yeni bir şeyler keşfetmeye, eski içgörüleri iyileştirmeye, 
irkiltici buluşlar yaratmaya ve çevre üzerinde daha çok 
denetim elde etmeye çalışır. Ne var ki gerek mitos gerekse 
logos kendi sınırlarına sahiptir. Modern öncesi dünyada çoğu 
insan mitle aklın birbirini bütünlediğini fark etmişti; ikisinin 
de kendine ait ayrı bir etki alanı, belli bir yetkinlik alanı 


vardı, insanlar iki düşünme yöntemine de gerek 
duyuyorlardı. Bir mit avcıya avını nasıl öldüreceğini ya da av 
gezisini nasil düzenleyeceğini anlatamazdi, ancak 


hayvanların öldürülmesiyle ilgili karmaşık duygularıyla başa 
çıkmasına yardım ederdi. logos ise etkili, elverişli ve 
akılcıydı, ne var ki insan yaşamının son değeriyle ilgili 
sorulara yanıt vermekten de insanın çektiği acıyla üzüntüyü 


dindirmekten de uzaktı.!9? Öyleyse ta en başından beri homo 
sapiens mitos ile logosun farklı görevler üstlendiklerini 
sezgisiyle anlamıştı. Yeni silahlar geliştirmek için logostan 
yararlanmış, mitos ve ona eşlik eden kuttörenleri, altında 
ezileceğini hissettiği hayatın acı gerçekleriyle barışık kalmak 
ve onların etkisinde kalmamak için kullanmıştı. 

Altamira ve Lascaux'daki dev yeraltı mağaraları Paleolitik 
ruhsallığı göz ucuyla görmemize olanak sağlar.29 Geyiklerin, 
bizonların ve tüylü midillilerin, hayvan kılığına girmiş 
şamanların, mızraklı avcıların insanı ürperten resimleri, 
yeraltının derinliklerinde ulaşması çok zor olan bu 
mağaralara büyük bir özen ve beceriyle yapılmıştı. Bu süslü 
yapay mağaralar ilk tapınaklarla katedraller olsa gerek. 
Akademik çevrelerde ne anlama geldikleri uzun süredir 
tartışılmakta olan bu mağaralardaki resimler hiçbir zaman 
öğrenemeyeceğimiz yerel efsaneleri tasvir ediyor olmalılar. 
Ancak mağaraların duvarlarıyla tavanlarını süsleyen bu 
resimlerde insanlarla tanrıyı çağrıştıran, arketip hayvanların 
çarpıcı buluşmasının sahnelediğini biliyoruz. Orayı görmeye 
giden ziyaretçiler mağaralara varana kadar nemli ve tehlikeli 
yeraltı tünellerinde emeklemek, sonunda resmedilmiş 
yaratıklarla karşı karşıya gelene dek karanlığın içine iyice 
gömülmek zorunda kalmışlardı. Burada da şamanların 
arayışını canlandıran aynı karmaşık imgeler ve fikirler 
buluruz. Şaman ayinlerindeki gibi mağaralarda da müzik, 
dans ve şarkılar vardı herhalde; öbür dünyaya doğru 
yeryüzünün derinliklerine inmekle başlayan bir yolculuk; 


ayrıca sıradan olandan, düşmüş dünyadan uzak büyülü bir 
boyutta hayvanlarla görüşmeler yapılırdı. 


Böyle bir deneyim özellikle, önceden dev mağaralara hiç 
girmemiş yeni gelenler üzerinde daha etkili olmuştur, 
göründüğü kadarıyla mağaralar da topluluğun delikanlılarını 
avcılığa alıştırma törenlerinde kullanılırdı. Antik dünyanın 
inanç sistemlerinde inisiyasyon (kabul) törenlerinin** önemi 
büyüktü, günümüzün geleneksel toplumlarında da aynı 
önem sürmektedir.21 Kabile topluluklarında ergen çocuklar 
annelerinin yanından alınıp toplumdan koparılarak onları 
erkekliğe hazırlamak üzere tasarlanmış çilelerden geçerlerdi. 
Şamanların yolculuğu gibi bu da ölüm ve yeniden doğuş 
sürecidir: ergen, çocukluğunu öldürüp yetişkinlere özgü 
sorumluluklar o dünyasına adım atmalıdır. Ergenlik 
çağındakiler toprağın altına ya da bir mezara gömülür; bir 
canavarın kendilerini parçalayıp yiyeceği ya da bir ruhun 
canlarını alacağı söylenir. Yoğun fiziksel acıya ve karanlığa 
maruz kalırlar; genellikle sünnet edilir ya da derilerine 
dövme yapılır. Yaşadıkları öyle yoğun ve sarsıcı bir 
deneyimdir ki ergen genç bir daha hiç geri dönmemecesine 
değişir. Psikologlar bize böyle bir başına ve yoksun 
bırakılmanın yalnızca kişiliğin geri bastırılmış karışıklığına 
yol açmakla kalmayıp eğer uygun biçimde denetlenirse, 
kişinin içindeki derin güçlerin yapıcı Oluşumunu 
destekleyebildiğini söylerler. Çile çekme süresi bitince çocuk 
ölümün yeni bir başlangıç olduğunu öğrenir. Kabilesine 
döndüğünde erkek ruhu ve bedeni taşıyan, ölümü ensesinde 


hissetmiş olan ve onun yeni bir varoluş biçimine geçiş 
töreninden başka bir şey olmadığını öğrenen genç bir avcı 
ya da savaşkan olup halkı uğruna canını tehlikeye atmaya 
hazırdır artık. 


Ergen topluma kabul edilirken yaşadığı sarsıntı sırasında 
kabilesinin en kutsal mitlerini ilk kez duyar. Bu nokta 
önemlidir. Mit, dünya işlerinin görüldüğü ya da sıradan bir 
ortamda anlatılacak bir öykü değildir. Kutsal bilgiyi ortaya 
koyduğu için ancak günlük işlerin yapıldığı alandan uzak, 
kuttörensel bir ortamda dile getirilir ve yalnızca ruhsal ve 
psikolojik dönüşüm bağlamında anlaşılabilir.22 Mitoloji aşırı 
uçlarda gereksindiğimiz söylemdir. Bir mitin bizi sonsuza 
dek değiştirmesine izin vermeye hazırlanmamız gerekir. 
Dinleyiciyle öykü arasındaki engelleri yıkan, ayrıca 
dinleyiciyi öyküyle yakınlaştıran alışkılarla birlikte mite 
dayalı anlatı bizi alışıldık dünyanın kesin bilinenlerinin 
ötesine taşımak üzere tasarlanmıştır. İnisiyasyon ayini 
olmaksızın bir miti okumak, müziğini dinlemeden bir opera 
metnini okumaya benzer. Yeniden canlanma, ölme ve 
yeniden doğma sürecinin bir parçası olarak algılanmadıkça 
mitoloji hiçbir anlam ifade etmez. 

Kahramanlık mitlerinin, Lascaux gibi ibadethanelerde 
yapılan kuttörenlerden, şamanlarla avcıların 
deneyimlerinden doğduğunu neredeyse kesin olarak 
söyleyebiliriz. o Gerek avcılarla şamanların, gerekse 
ergenlerin (alışıldık olana sırtlarını dönüp korkulu 
denemelerden geçmeleri gerekirdi. Hepsi yaşadıkları 


topluma onları besleyecek armağanlarla dönmeden önce 
şiddet sonucu ölüm olasılığıyla yüzleşmeliydi. Bütün 
kültürlerde kahramanca arayışlarla ilgili benzer mitolojiler 
geliştirilmiştir. Kahraman kendi yaşamında ya da yaşadığı 
toplumda bir şeylerin eksik olduğunu hisseder. Kuşaklar 
boyunca geçerli olan eski fikirler artık ona yeterli 
gelmemektedir. Böylece yuvadan ayrılıp ölüme meydan 
okuduğu serüvenlere atılır. Canavarlarla dövüşür, ulaşılmaz 
dağlara tırmanır, karanlık ormanlardan geçer, bu süre 
boyunca eski kişiliği ölür ve halkının arasında yepyeni bir 
içgörü ya da yetenek kazanmış olarak döner. Prometheus 
insanlık adına tanrılardan ateşi çalmış, yüzyıllar boyu ağır 
cezalar çekerek bunun bedelini ödemek zorunda kalmıştı; 
Aineias eski yaşamını geride bırakmaya, yurdunu alevler 
içinde yanarken görmeye ve yeni Roma kentini bulmadan 
önce yeraltına inmeye zorlanmıştı. Kahramanlık mitosu 
insanın içine öyle işlemiştir ki Buddlıa, İsa ya da Muhammed 
gibi tarihsel kişilerin yaşamları bile, ilk olarak Paleolitik 
çağda biçimlenmişe benzeyen bu arketipal örüntüye göre 
anlatılır. 


İnsanlar (o kabilelerindeki kahramanlar hakkında bu 
öyküleri anlatırken amaçları yalnızca dinleyicilerin hoşça 
vakit geçirmesi değildir. Mitos bize tam bir insan olmak 
istiyorsak, ne yapmamız gerektiğini anlatır. Yaşamımızın bir 
döneminde her birimizin kahraman olması gerekir. Her 
bebek Lascaux'daki labirentleri aratmayan daracık doğum 
kanalından geçmek, güvenli rahim ortamını bırakıp hiç 


bilmediği dünyaya çıkmanın sarsıcı deneyimini yaşamak 
zorundadır. Doğum yaparken çocuğunun canını tehlikeye 
atan her anne kahramandır.23 Her şeyden vazgeçmeye hazır 
değilseniz kahraman olamazsınız; önce karanlığa inmeden 
yükseklere çıkış, ölümün bir biçimi olmaksızın yeni bir 
yaşam söz konusu değildir. Yaşamımız boyunca bilinmeyenle 
yüzleştiğimiz durumlarla karşılaşırız, kahramanlık miti de 
bize nasıl davranmamız gerektiğini öğretir. Sonunda hepimiz 
kendimizi adına ölüm denen son ayinde buluruz. 


Kimi Paleolitik kahramanlar daha sonraki mitos 
edebiyatında da görünürler. Örneğin, Greklerin kahramanı 
Herakles'in avcılık döneminden yadigâr kaldığı neredeyse 
kesindir.24 Mağara adamı gibi hayvan postlarına bürünür, 
elinde sopa taşır. Herakles hayvanlarla başa çıkmakta 
gösterdiği ustalıkla ünlü bir şamandır; yeraltı dünyasına 
gider, ölümsüzlük meyvesini arar ve Olimpos Dağında 
tanrılar âlemine çıkar. Greklerin "Hayvanlar Tanricasi,"2> avcı 
ve yaban hayatın efendisi diye bilinen tanrıçası Artemis de 
Paleolitik bir figür olabilir.26 


Avcılık salt erkeklere özgü bir etkinlikti, ancak Paleolitik 
çağın en güçlü avcılarından biri dişiydi. Afrika, Avrupa ve 
Ortadoğu'nun dört bir yanında bulunan gebe kadını tasvir 
eden en erken heykelcikler bu döneme tarihlenir. Artemis 
yalnızca Büyük Tanrıçanın özelliklerini üzerinde toplamış 
Hayvanlar Tanrıçası değil, aynı zamanda yaşam kaynağı 
olan, korku salan bir tanrısal varlıktır. Besleyen toprak ana 


değildir o, doymaz bilmez ve kincidir, istekleri bitmez. Eğer 
av kuralları çiğnenecek olursa, kurban alıp kan dökmesiyle 
ün salmıştır. Örneğin, Türkiye'de, yedinci ya da altıncı 
binyıla tarihlenen Çatalhöyük kasabasında arkeologlar 
büyük taş kabartmalarda doğum yapan tanrıça tasvirlerini 
ortaya çıkarmışlardır. Bazen yanında hayvanlarla, bazen 
başarılı geçen bir avdan kalan boğa boynuzlarıyla ya da 
yaban domuzu kafataslarıyla, bazen de erkek sembolleriyle 
görülür. 

Peki, belirgin biçimde erkek egemen bir toplumda bir 
tanrıça nasıl olur da öne çıkar? Bunun nedeni kadınlara 
bilinçaltında duyulan kızgınlık olabilir. Çatalhöyük tanrıçası 
ezelden beri doğum yapar, oysa eşi boğanın ölmesi gerekir. 
Avcılar, kadınlarla çocuklarını korumak adına kendi canlarını 
hiçe sayarlar. Avcılığın kışkırttığı suçluluk ve kaygının 
evlenmeme andının yol açtığı öfkeyle bileşimi, kan dökmeye 
doymayan bu güçlü kadının tasvirlerine yansıtılmış 
olabilir.27 Avcılar kadınların yeni yaşamın kaynağı 
olduklarını oanlayabiliyorlardı; soyun sürekliliği onlara 
bağlıydı - sayıları çok olan erkeklere değil. Dolayısıyla, 
kadınlar yaşamın ürkütücü ikonaları olmuştu, bu yaşamda 
erkeklerle hayvanların durmaksızın kurban edilmesi 
gerekiyordu. 


Paleolitik geçmişimizi anlatan böyle bilgi kırıntıları 
mitolojinin zevk için yaratılmadığını göstermektedir. 
Erkeklerle kadınları yaşamla ölümün amansız 
gerçeklikleriyle (o yüzleştirmişti. İnsanoğlunun acıklı bir 


imgelemi vardı. Göklere tırmanmaya can atardı, ancak bunu 
gerçekleştirmenin tek yolunun ölümlülükle yüzleşmekten, 
güvenli dünyadan ayrılıp derinliklere inmekten ve eski 
kişiliğini öldürmekten geçtiğini anlamıştı. Mitolojiyle onla 
eşlik eden kuttörenler Paleolitik insanların yaşamın bir 
evresinden diğerine geçmelerine yardım eder, sonunda ölüm 
kendini gösterdiğinde, onun varlığın bir başka, hiç 
bilinmeyen bir yönüne en son adım olarak görülmesini 
sağlardı. Bu erken içgörüler hiç yitirilmedi, insanlık tarihinin 
bir sonraki büyük devriminde erkeklerle kadınlara kılavuzluk 
etmeyi sürdürdü. 


Neolitik Çağ 


Tarım Toplumlarının Mitolojisi (MÖ 
yaklaşık 8.000-4.000) 


Yaklaşık on bin yıl önce insanoğlu tarımı buldu. Avcılık 
artık başlıca besin kaynağı olmaktan çıkmış, çünkü toprağın 
sonsuz bir besin kaynağı olduğu keşfedilmişti. İnsan soyu 
Neolitik tarım devriminden daha önemli birkaç gelişme 
yaşamıştır. Bu öncü çiftçilerin yeni koşullara uyum sağlarken 
yaşadıklarını, daha sonraki kültürlerin mitoslarına da 
yansıyan dehşeti, sevinci ve korkuyu yarattıkları mitolojide 
algılayabiliriz. Tarım logosun, gerçeği dile getiren sözün 
ürünüydü, günümüzdeki teknolojik devrimlerin tersine, laik 
bir girişim olarak görülmezdi. İnsanlara kendileri ve 
dünyalarıyla ilgili yeni anlayışlar kazandıran büyük bir 
ruhsal uyanışa yol açmıştı. 

Yeni tarım sanatına dinsel bir saygıyla yaklaşılırdı.29 
Paleolitik çağın insanları avlanmayı kutsal bir faaliyet olarak 
görmüşlerdi, şimdi de tarım aynı niteliğe bürünmüştü. 
Çiftçilerin tarlalarını işlerken ya da ekin kaldırırken tam bir 
ayinsel havaya girmeleri gerekiyordu. Tohumların toprağın 
derinliklerine gomulmelerini o izledikçe, hayret verici 
bambaşka yaşam biçimlerine dönüşmek üzere karanlıkta 
kırılıp açıldıklarını anladıkça bunda gizli bir gücün parmağı 
olduğunu fark ettiler. Ekin, o göksel varlığın tezahürü, açığa 


çıkmasıydı, çiftçiler toprağı ekip insanları için yiyecek elde 
ettikçe kutsal bir aleme girdiklerini, bu mucizevi bolluğa 
katıldıklarını hissederlerdi.29 Toprak, bütün yaratıkları - 
bitkiler, hayvanlar ve insanlar- tıpkı rahim gibi içinde 
barındırıyordu. 


Bu güç tükenmesin diye onu besleyecek kuttörenler 
uydurdular. İlk tohumlar toprağa adak olarak "atılır," kutsal 
enerjilerin geri dönüşümünü sağlamak adına ilk ürünler 
toplanmazdı. Orta Amerika'da, Afrika'nın bazı kesimlerinde, 
Pasifik Adalarında ve Dravidalar zamanında Hindistan'da 
insanların bile adak olarak kurban edildiği yönünde bulgular 
vardır. Bu töreler iki ilkeye dayanır. İlk olarak hiçbir şey 
karşılıksız değildi; almak için bir şey vermen gerekirdi. 
İkincisi de gerçekliğin bütünsel olduğu görüşüydü. Kutsalın, 
doğal dünyanın ötesinde, metafizik bir gerçeklik olduğu 
düşünülmezdi. Yalnızca kendi de kutsal olan toprakta ve 
onun ürünlerinde kendini gösterirdi o. Tanrılar, insanlar, 
hayvanlar ve bitkiler, hepsi aynı doğayı paylaşırlardı, 
dolayısıyla birbirlerine güç verir, birbirlerini beslerlerdi. 


İnsanın cinselliği de temelde toprağın meyve vermesini 
sağlayan göksel güçle aynı görülmekteydi. Erken Neolitik 
mitolojide hasat, kutsal evlilik o anlamına gelen 
hiyerogaminin meyvesiydi: toprak dişiydi; tohumlar tanrısal 
ersuyu; yağmur da gökle yerin cinsel birleşmesiydi. Ekim 
sırasında kadınlarla erkekler arasında cinsel ayinler 
yaygındı. Başlı başına kutsal olan bu birleşme toprağın 


doğurgan enerjisini harekete geçirirdi, çiftçinin saban ya da 
çatal beli de toprağın rahmini açıp onu tohumla şişiren 
kutsal bir erkeklik organıydı (fallus). İncil ayinleşmiş bu 
törenlerin MÖ altıncı yüzyılın neredeyse ortalarına dek 
Hoşea ve Hezekiel gibi peygamberlerin öfkesine rağmen eski 
İsrail'de yapıldığına işaret eder. Kudüs tapınağında bile 
Kenanların bereket tanrıçası Asherah'ın (Aşera) ve kutsal 
fahişelerin onuruna törenler yapılırdı.39 

Oysa Neolitik devrimin ilk aşamalarında toprak dişi olarak 
görülmezdi.3! Çin ve Japonya'da varlığın temeli eseysizdi, 
ancak daha sonra, aile yaşamında kadının üstlendiği annelik 
rolünün sonucunda olsa gerek, toprağa dişi, besleyici bir 
özellik eklendi. Dünyanın geri kalan yerlerinde toprak 
kişileştirilmemişti, fakat kutsal diye tapınılırdı. Nasıl bir 
kadın çocuk doğuruyorsa, toprak da rahminden bütün 
canlıları çıkarıyordu. Avrupa ve Kuzey Amerika'daki en erken 
yaratılış mitlerinden bazıları ilk insanların bitkiler gibi 
topraktan türediklerini varsayıyordu: tohumlar gibi onların 
da yaşamı yeraltında başlar, yeni insanlar toprak üstüne 
çıkana ya da çiçek açıp insan anneleri tarafından toplanana 
dek orada büyürlerdi.32 Bir zamanlar insanlar göksel varlıkla 
karşılaşmak için yükseklere çıktıklarını hayal ederken, artık 
kutsala yeryüzünde, ayinlerle ulaşırlar. Lascaux'da ortaya 
çıkarılan Paleolitik tünellere benzeyen Neolitik labirentlerde, 
insanlar yeraltı mağaralarında kutsal hayvanlarla buluşmak 
yerine Toprak Ananın rahmine girer, gizemli bir yolla bütün 
varlıkların kaynağını hissederlerdi.33 


Bu yaratılış mitleri insanlara tıpkı kayalar, akarsular ve 
ağaçlar gibi toprağa ait olduklarını öğretti. Demek ki onun 
doğal akışına saygı göstermek zorundaydılar. Diğer 
topluluklar bir yerle sıkı sıkıya özdeşleştiler, onunla 
kurdukları bağ aileyle ya da baba soyuyla olan bağlarından 
daha derin oldu. Bu tür mitos özellikle antik Yunanda 
yaygındı. Mitolojide Atinalıların beşinci kralı Erikhthonios 
Akropolis'in kutsal toprağından doğmuştu; çok erken 
tarihten kalma özel bir tapınakta kutlanan kutsal bir olaydı 
bu. 


Neolitik devrim insanların bütün evreni kaplayan yaratıcı 
bir enerjinin varlığını fark etmelerini sağlamıştı. Önceleri 
dünyanın tanrısalda vücuda geldiği ayrışmaz kutsal güçtü 
bu. Ancak mite dayalı imgelem her zaman daha somut ve 
gelişigüzeldir; başlangıçta biçimden yoksunken bir içerik ve 
özellik kazanır. Gökyüzünü yüceltme nasıl Gök Tanrının 
kişileştirilmesini getirdiyse, anaç, besleyici toprak nasıl Ana 
Tanrıçaya donustuyse, bu da benzer bir gelişmeydi. 
Suriye'de Yüce Tanrı El'in karısı Aşera ya da kızı Anat ile 
özdeşti; Mezopotamya'da Sümerler ona İnanna adını 
vermişlerdi; Mısır'da İsis'ti; eski Yunan'da, Hera, Demeter ve 
Afrodit. Ana Tanrıça avcı toplumların Ulu Anasıyla kaynaştı, 
onun ürkütücü özelliklerini üzerinde topladı. Anat acımasız 
bir savaşçıdır, örneğin, genellikle kan denizinde yüzerken 
tasvir edilir; Demeter öfkeli ve kinci olarak anlatılır, aşk 
tanrıçası Afrodit bile öç alarak korku salar. 


Bir kez daha yineleyelim, mitoloji gerçeklerden kaçmaz. 
Yeni Neolitik mitler insanları ölümün gerçekliğiyle yüzleşmek 
zorunda bırakmayı sürdürdüler. Ne bunlar kır şiirleriydi ne 
de Ana Tanrıça yumuşak başlı, teselli eden bir tanrısal varlık, 
çünkü tarım huzurlu, inceden inceye düşünülen bir uğraş 
olarak yaşanmıyordu. Verimsizlik, kuraklık, kıtlık ve kutsal 
gücün de dışavurumu olan doğanın öfkeli güçlerine karşı 
hep bir savaş, umutsuz bir çaba vardi.34 Ekimin cinsel 
tasvirini yapmaları insanların tarımı doğayla romantik bir 
aşk ilişkisi olarak yaşadıkları anlamına gelmiyordu. İnsanın 
üremesi de gerek anne gerekse bebek açısından kendi 
içinde tehlikeler barındırırdı. Aynı şekilde tarlaların ekilmesi 
de ancak canhıraş emek gerektiren yorucu çabalarla 
gerçekleştirilirdi. Yaradılış kitabında başlangıçta varolan 
cennet benzetmesinin yitirilmesi tarımın kölesi haline 
gelmek olarak yaşanır. Aden'de ilk insanlar Tanrının 
bahçesiyle ilgilenirken çaba harcamak zorunda değillerdi. 
Günah sonrasında kadın çocuklarını acı içinde doğurmaya, 
erkek de ekmeğini alnının teriyle topraktan çıkarmaya 
mahküm edildi.3“ 


Erken mitolojide ekme biçme işleri şiddetle iç içedir, 
yiyecek elde etmek uğruna ölüm ve yıkımın kutsal güçlerine 
karşı sürekli savaşmak gerekir. Tohumun toprağın içine 
girmesi, meyve vermeden önce ölmesi gerekir, ölümü acılı 
ve sancılıdır. Tarım araçları silahlara benzer, mısırdan un 
elde etmek için öğütülmesi, üzümlerden şarap yapmak için 
ayaklar altında çiğnenip özlerinin çıkarılması gerekmektedir. 


Bütün bunları, eşlerinin hemen hepsi ekinlerle birlikte 
yeniden dünyaya gelmek üzere ayağa kalkmadan önce 
paramparça edilen, uzuvları koparılan, hunharca sakatlanan 
ve öldürülen Ana Tanrıçayla ilişkili mitlerde görürüz. Bu 
mitlerin hepsi ölüme karşı meydan okumaktan söz eder. 
Paleolitik çağdan kalma eski kahramanlık öykülerinde 
halkına yardım getirmek uğruna tehlikeli bir yolculuğa 
çıkanlar çoğu zaman erkek kahramanlardı. Neolitik devrim 
ertesinde erkekler çaresiz ve edilgindir. Dünyayı baştanbaşa 
dolaşan, ölümle savaşan, insan soyuna yiyecek getiren 
tanrıçadır. Sonsuz denge ve yeniden sağlanan uyumun söz 
edildiği mitlerde Toprak Ana kadın kahramanlığının 
simgesine dönüşür. 


Fırtına tanrısı Baal'in kız kardeşi ve karısı, yalnızca tarım 
savaşımını değil aynı zamanda bütünlük ve uyumu 
kazanmayı simgeleyen Anat'ın mitinde bu açıkça bellidir. 
Güneşin altında kavrulmuş toprağa yağmur getiren Baal de 
devlere, kargaşa ve parçalanmaya karşı yaratıcı bir savaş 
vermektedir. Ne var ki bir gün yeryüzünü ıssız bir çöle 
çevirmekle tehdit eden ölüm, verimsizlik ve kuraklık tanrısı 
Mot ona saldırır. Mot'ün karşısında Baal bir anda korkusuna 
yenilir ve direnmeden ona teslim olur. Mot onu ağzına layık 
bir kuzu gibi lokma lokma çiğneyerek yeraltına, ölülerin 
topraklarına inmeye zorlar. Artık Baal yeryüzüne yağmur 
yağdıramayacağı için bitki örtüsü sararıp inleyerek ölür. 
Tipik bir Yüce Tanrı olan Baal'in babası El çaresizdir. Baal'in 
ölümünü haber alınca yüce tahtından iner, abasını kuşanır, 


yas töreleri gereği yanaklarında yarıklar açar, ne var ki 
oğlunu kurtaramaz. Etki gücü olan tek tanrısal varlık 
Anat'tır. Acı ve öfkeden çılgına dönmüş yeryüzünü 
arşınlamakta, alter egosunu (ben ikizini), öteki yarısını 
aramaktadır. Bu miti saklayan Süryanice metin, onun Baal'i 
"ineğin buzağısı, koyunun kuzusu" için arzuladığını söyler.3 
Ana Tanrıça tıpkı yavrusu tehlikede olan bir hayvan gibi 
azgındır, kudurmuştur. Baal'den geriye kalanları 
bulduğunda onun anısına büyük bir cenaze şöleni düzenler 
Anat, orada yana yakıla El'e şikayette bulunur ve yeniden 
Mot'ü aramaya koyulur. Mot'ü bulunca onu ayin orağıyla 
ikiye biçer, tanelerini elekten geçirip savurur, güneşte 
kavurup değirmende öğütür, etini tarlalara saçarak tıpkı bir 
çiftçinin buğdaya yaptıklarını yineler. 


Elimizdeki kaynaklar yetersizdir, bu nedenle Anat'ın 
Baal'i yeniden yaşama döndürmeyi nasıl başardığını 
bilmiyoruz. Öte yandan ikisi de tanrısal varlıklar 
olduklarından ne Baal'in ne de Mot'ün tümden yok 
edilemeyeceklerini unutmamak gerek. Aralarındaki savaş 
sürecek, hasat yılda yalnızca bir kez ölümün pençesinde 
gerçekleşecektir. Mitin bir başka çeşitlemesinde, Anat Baal'i 
öyle güzel iyileştirir ki Mot'ün bir sonraki saldırışında Baal 
olanca gücüyle karşılık verecektir. Yağmur yeryüzüne döner, 
vadilerden bal akar, gökten rahmet yağar. Öykü bütünlük ve 
bütünleştirmenin simgesi olarak Baal ile Anat'ın bir kez daha 
cinsel birleşmesiyle sona erer, Yeni Yıl şöleninde yeniden 
yaşatılan bir kült olur. 


Aynı motif Mısır'da da karşımıza çıkar, ancak İsis, Anat 
kadar güçlü değildir. Mısır'ın ilk kralı Osiris, halkına tarım 
sanatını öğretir. Tahta göz diken erkek kardeşi Seth onu 
kalleşçe öldürür, kız kardeşi ve karısı İsis onun bedenini 
aramak üzere yollara düşer. Cesedi bulduğunda onu, ancak 
soyunu sürdürecek Horus'a gebe kalmasını sağlayacak kadar 
yaşatmayı başarır. Daha sonra Osiris'in bedeni doğranır, her 
bir parça Mısır çapında farklı bir yere gömülür, tıpkı tohum 
gibi. Duat'ın, ölüler dünyasının hâkimi olur, ayrıca yıllık 
hasadın sorumlusudur, her yıl ekinlerin biçilip başakların 
ayrılması sırasında yapılan ayinler ölümüyle parçalanmasını 
yeniden sahneler. Ölüler tanrısı aynı zamanda hasat 
tanrısıdır, ölümle yaşamın iç içe girdiğini gösterir. Biri 
olmazsa öteki de olamaz. Ölen tanrının yeniden canlanması, 
mevsimlerin büyüyüp küçülmesi gibi evrensel bir süreci 
temsil etmektedir. Yeni bir yaşam başlayabilir, ancak ölen 
bitkilerin tanrılarının mitosu ve kültünün ortaya çıkış 
noktasında hep bir felaket yaşanır, kan dökülür ve yaşamın 
itici güçlerinin zaferi hiçbir zaman tamamlanmaz. 


Mezopotamya tanrıçası İnanna'nın yeraltı dünyasına 
inişini anlatan mitte bu daha da açıktır. Bunu ölüler ülkesine 
inisiyasyon töreni, yeni yaşama dönüşecek ölüm deneyimi 
olarak da yorumlayabiliriz. İnanna toprağın derinliklerine 
doğru tehlikeli yolculuğuna çıkarken insanlara yardım etmek 
gibi bir amacı yoktu. Elimizdeki eksik kaynaklardan 
anladığımız kadarıyla onun istediği Cehennem Kraliçesi ve 
aynı zamanda da Yaşamın Sahibesi olan kız kardeşi 


Ereshkigal'in yerine geçmektir. Ereshkigal'in lacivert taşı 
sarayına girmeden önce İnanna'nın şehrin yedi duvarındaki 
yedi kapıdan geçmesi gerekir. Kapıcı her birinde ona zorluk 
çıkarır, İnanna'dan üzerindeki giysilerden birini çıkarmasını 
söyler, sonunda kız kardeşinin huzuruna vardığında bütün 
savunma araçlarından yoksun kalmasını istemektedir. Darbe 
girişimi başarısızlıkla sonuçlanınca İnanna yeraltı dünyasının 
Yedi Yargıcı tarafından ölüm cezasına çarptırılır, ölüsü de 
mızrağa geçirilip ibret olsun diye sergilenir. 


Gelgeldim öteki tanrılar İnanna'yı kurtarırlar; kötü 
ruhlarla birlikte yeryüzüne dönüşü görkemli ve korkunçtur. 
Evine vardığında yakışıklı genç bir çoban olan kocası 
Dumuzi'nin tahtına geçmeye yeltendiğini görür. İnanna 
tarafından ölüm cezasına çarptırılan Dumuzi kaçar, kötü 
ruhlar onu İnanna'nın yerini almak üzere yeraltına inmesi 
için kandırmışlardır, fakat yaptıkları anlaşma gereği yıl 
Dumuzi ile kız kardeşi Geshtinanna arasında paylaşılır, her 
biri Ereshkigal'le birlikte altı ay yeraltında kalacaktır. 


İnanna'nın serüveniyle birlikte yeryüzü sonsuza dek 
değişmiş, bitkilerin yeni tanrısı Dumuzi'nin yokluğu 
mevsimlerin değişmesine yol açmıştır. İnanna'nın yanına 
döndüğünde kuzular doğar, tohumlar filiz verir, yeryüzü 
canlanır ve hemen arkasından hasat mevsimi gelir. Yeraltı 
dünyasına geri indiğinde yeryüzü yaz mevsimiyle gelen 
uzun süreli kuraklığın acısını çeker. Ölüme karşı kesin bir 
yengi olmaz. Mitosu dile getiren Sümer şiiri şu haykırışla 


noktalanir: "Ah Ereshkigal! Sana şükürler olsun!"37 Akılda 
kalan en can alıcı nokta kadınların, özellikle de Dumuzi'nin 
annesinin oğlunu yitirmenin acısıyla ağlayışıdır: "Issız bir 
yerde yapayalnız; bir zamanlar dipdiriyken, şimdi vurulmuş 
genç bir boğa misali boylu boyunca yerde."38 


Ana Tanrıça kurtarıcı değil, ölüm ve kederin sebebidir. 
Onun çıktığı yolculuk hepimizin katılması beklenilen 
inisiyasyon töreninin, değişimin kuralıdır. İnanna kız 
kardeşiyle, kendi varlığının gömülü, bilinmeyen boyutu olan 
kız kardeşiyle buluşmak üzere ölüler dünyasına iner. 
Ereshkigal son gerçekliği temsil etmektedir. Bu dönemden 
kalmış Ana Tanrıçayla buluşmayı anlatan pek çok mit 
kahramanın son serüvenini, yüce aydınlanmasını vurgular. 
Ölümle yaşamın sahibesi Ereshkigal de sürekli doğum 
yaparken tasvir edilen bir Ana Tanrıçadır. Ona yaklaşmak ve 
doğru anlamak için İnanna'nın kendini savunmasına 
yardımcı olan giysilerini çıkarması, benlik davasını bir 
kenara bırakması, eski benini öldürmesi, kendine karşı ve 
zararlı görüneni özümsemesi ve katlanması güç olanı, 
açıkçası ölüm, karanlık ve yoksunluk olmadan yaşamın var 
olmayacağını kabul etmesi gerekir.3? 


İnanna'yla ilişkilendirilen kuttörenler onun öyküsündeki 
ağlatıya odaklanmış ve bahar zamanı Dumuzi ile yeniden bir 
araya gelmesi hiç kutlanmamıştı. Varoluşun temel yasası 
olarak yaşanan deneyimi çarpıcı bir biçimde temsil ettiği 
için kült yayılmıştı. İnanna'ya Babilliler İshtar adını verdiler, 


Suriye'de Astarte (ya da Asherah) adını aldı; Dumuzi 
Yakındoğu'da Tamrnuz diye bilinirdi, öldüğü zaman 
bölgedeki kadınlar ağıtlar yakmışlardı.49 Yunanistan'daysa 
Adonis denilirdi, çünkü Sami kavimleri, efendilerinin (adon) 
kaybına yas tutarlardı. Adonis'in başından geçenler yıllar 
boyunca değişime uğradı, ancak tanrıçanın eşini ölüme 
teslim ettiğinin gösterildiği özgün biçimi Sümerlerin 
mitosunun temel yapısına uymaktadır.*1 Avcıların Ulu 
Tanrıçası gibi Neolitik Ana Tanrıça da erkeklerin daha güçlü 
görünmelerine karşın, aslında kadınların daha güçlü 
olduklarını ve denetimi ellerinde tuttuklarının göstergesidir. 


Greklerin yaklaşık Neolitik çağdan kalma Demeter ve kızı 
Persephone mitinde de belirgindir bu.4? Demeter ekinleri ve 
toprağın bereketini koruyan Ulu Tanrıçadır. Hades, yeraltı 
dünyasının hâkimi Persephone'yi kaçırıp alıkoyunca 
Demeter Olimpos Dağını terk eder ve dertli dertli dünyayı 
dolaşır. Öfkeyle hasadı engeller, eğer kızı Kore ("kız evlat") 
geri verilmezse insanoğlunu açlığa mahküm etmekle tehdit 
eder. Telaşa düşen Zeus, Kore'yi kurtarması için tanrıların 
habercisi Hermes'i gönderir, fakat ne yazık ki kız Ölüler 
Ülkesindeyken nar çekirdekleri yemiştir, bundan ötürü artık 
kocası olan Hades'in yanında dört ay geçirmek zorundadır. 
Kız annesine yeniden kavuştuğunda Demeter yasağı kaldırır, 
yeryüzünü yeniden meyve çiçekleri kaplar. 


Bu doğa olayının basit bir simgesel anlatımı değildir. 
Demeter törenleri ne ekim ne de ürün kaldırmayla 


eşzamanlıdır. Persephone tohum gibi toprağa girmiş olabilir, 
ne var ki Akdeniz'de bir tohumun filiz vermesi dört ay 
sürmez, yalnızca birkaç hafta yeterlidir yeşermesine. İnanna 
mitosu gibi bu da ortadan kaybolan ve geri dönen tanrıçanın 
bir başka öyküsüdür. Ölümle ilgili bir mittir. Eski Yunan'da 
ürün tanrıçası Demeter aynı zamanda Ölülerin Sahibesidir, 
Atina yakınlarında Eleusis'te gizem kültünü yönetir. Bunlar 
gizli ayinler olmakla birlikte ergenleri (mystai) ölümün 
kaçınılmazlığını yaşamın bir parçası olarak kabul etmek 
zorunda bırakan, bunun sonucunda da dehşeti kaybolan 
törenlerdi. Bu etkili ayinler mitin anlamını uzun inisiyasyon 
törenlerinden Oo geçirilen Oo ergenlerin belleklerine ve 
yüreklerine bir daha silinmemecesine kazırdı. Ölüme karşı 
kesin bir utku elde edilmez. Kore yukarı ve aşağı dünyalar 
arasında sürekli gidip gelmek zorundadır. Genç kızın 
simgesel ölümü olmaksızın ne ekin toplanır, ne yiyecek 
bulunur ne de yaşam sürer. 


Eleusis ayinleriyle ilgili bilgimiz çok azdır, ancak ayinlere 
katılanlar mitte anlatıldığı gibi Persephoneün gerçekten 
toprağa indiğine inanıp inanmadıkları sorusuyla karşılaşınca 
apışıp kalmışlardır herhalde. Mit gerçekti, çünkü nereye 
bakarsanız bakın, yaşamla ölümün birbirinden koparılmaz 
olduğunu, toprağın öldüğünü ve yeniden canlandığını 
görürdünüz. Ölüm korkutucu, ürkütücü ve kaçınılmazdı, 
fakat son değildi. Bir bitkiyi keser, ölen dalını fırlatıp 
atarsanız, yeni bir filiz elde ederdiniz. Tarım sınırlı olsa bile 
yeni bir iyimserliğe yol acmisti.42 Tohumun yeni ürünler 


vermesi için ölmesi gerekiyordu; budama işlemi bitkilere 
yardım eder ve yeniden büyümelerini desteklerdi. 
Eleusis'teki inisiyasyon törenleri ölümle yüzleşmenin ruhsal 
açıdan tazelenme getirdiğini, bir anlamda insanın 
budanması demek olduğunu gösteriyordu. Ölümsüzlük 
getiremezdi -yalnızca tanrılar sonsuza dek yaşardı- ancak 
insanın daha gözü pek yaşamasına, dolayısıyla ölüm 
karşısında sakin davranarak yeryüzünü daha dolu 
yaşamasına olanak verirdi. Gerçekten de her geçen gün 
kazandığımız kişiliği öldürmek zorunda kalırız. Neolitik 
çağda da bu geçiş sürecinin mitleri ve ayinleri insanlara 
ölümlü olduklarını kabul etmeye, bir sonraki evreye 
geçmeye ve değişip büyüme yürekliliğini göstermeye 
yardımcı olurdu. 


İlk Uygarlıklar 


(MÖ yaklaşık 4.000-800) 


MÖ yaklaşık 4000 yıllarında insanoğlu büyük bir adım 
daha atarak önce Mezopotamya ve Mısır'da, arkasından Çin, 
Hindistan ve Girit'te kentler kurmaya başlamıştı. Bu 
uygarlıklardan bazıları hiç iz bırakmaksızın silinip gittiler, 
fakat bugün Irak toprakları olan Verimli Hilal içerisinde, kent 
yaşamını yücelten mitolojide, kentleşme çabasının ilk 
tepkilerini görebiliriz. [İnsan yaşamı giderek bilinç 
kazanıyordu. İnsanlar uygar sanatlar aracılığıyla tutkularına 
daha kalıcı ifadeler bulabiliyordu, yazının bulunması da 
mitolojilerine uzun süreli edebi ifadeler verebilecekleri 
anlamına geliyordu. Tarihsel çağa girmişlerdi: kentlerde 
değişim ivme kazanmıştı, insanlar neden-sonuç ilişkisinin 
daha çok farkındaydılar. Yeni teknoloji kentte yaşayanlara 
çevrelerini daha iyi denetleme olanağı veriyordu, ayrıca 
doğal yaşamdan giderek uzaklaşıyorlardı. Heyecan, özgürlük 
ve övünç çağıydı. 

Öte yandan bu boyuttaki büyük değişim büyük korkular 
da getirmişti. Tarihin yok etme süreci olduğu 
söylenmektedir, çünkü her gelişim kendinden öncekini 
ortadan kaldırmayı gerektirir.44 Kerpiç yapıların sürekli 


bakım ve onarım istediği, yeniden inşa edilmelerinin 
gerektiği Mezopotamya kentlerinde yaşanan buydu. Yeni 
yapılar yerle bir edilen daha önceki yapıların kalıntıları 
üzerine inşa edilirdi, dolayısıyla çürüme ve yenilenme süreci 
kent o planlamacılığı sanatını dogurmustu.*> Uygarlık 
görkemli, ancak kırılgan ölçülerde yaşanıyordu; kent 
korkunç bir hızla gelişir, serpilirdi, fakat çöküşü de bir o 
kadar hızlı olurdu. Üstünlük gösteren şehir devletlerden biri 
rakiplerinin üstüne çullanırdı. Savaşlar, kıyımlar, devrimler 
ve sürgünler yaşanırdı. Ortadan kaldırmanın anlamı onca 
zorluklarla oluşturulmuş olan kültürün defalarca yeniden 
inşa edilip kurulmasıydı. Eski barbarlık günlerine geri 
döneceğinden hep korkulurdu. Karmaşık kuşkular ve umutla 
beslenen yeni kent mitleri düzen ve kargaşa arasındaki 
bitmek bilmeyen çekişmeye odaklanmıştı. 


Kimilerinin uygarlığı felaket olarak görmesi şaşırtıcı 
gelmemelidir. Kutsal kitapların yazarlarına göre Cennetten 
kovulmaya yol açan Tanrıdan kopmanın göstergesiydi. Kent 
yaşamının özünde şiddeti içerdiği, öldürme ve sömürmeye 
olanak verdiği görülüyordu. Kent kuran ilk insan Kabil'di, ilk 
katil,46 onun torunları uygar sanatları yaratmışlardı: Habil 
"lir ve gayda çalanların atası" idi, Tubalcain "tunçtan ve 
demirden her türlü aleti yaptı".47 Babil'in dev zigguratı ya 
da asma tapınağı eski İsrailoğulları üzerinde derin ve 
olumsuz etkiler bırakmıştı. Bunun kendini yüceltme isteğinin 
ürünü, puta tapanların kibrine örnek olduğunu 
düşünmüşlerdi. Adına Bavel ya da Babil Kuleleri dediler, 


çünkü Onları yapanları o cezalandırmak için o Tanrı 
"yeryüzündeki kavimlerin dillerini karıştırmış, sonra da 
onları bütün yeryüzüne dağıtmıştı."48 


Ne var ki Mezopotamya insanlarının gözünde kent göksel 
varlıkla  karsilasabilecekleri bir yerdi. Yitik cennet - 
neredeyse- yeniden yaratılmıştı. Ziggurat, dünyanın 
merkezindeki, ilk insanların tanrılar dünyasına tırmanmasını 
sağlamış bulunan dağın yerini almıştı. Tanrılar kentlerde, 
göklerdeki saraylarının yansıması olan tapınaklarda kadın ve 
erkeklerle yan yana yaşıyorlardı. Antik dünyada her kent 
kutsaldı. Onların ataları avcılık ve tarımcılığı kutsal ve dinsel 
faaliyetler olarak gördükleri için ilk kentlerde yaşayan bu 
insanlar da kültürel edinimlerinin, özünde tanrısal olduğunu 
kabul ediyorlardı. Mezopotamya'da insanlara zigguratların 
yapılmasını öğreten tanrılardı, bilgelik tanrısı Enki 
saraçların, nalbantların, berberlerin, inşaatçıların, çanak 
çömlekçilerin, sulama emekçilerinin, sağlık görevlilerinin, 
çalgıcıların ve hattatların efendisiydi.49 Mezopotamyalılar 
insanın yaşamını sonsuza dek değiştirecek harika bir işe 
giriştiklerini biliyorlardı; yaşadıkları kentler aşkındı, çünkü 
önceden bilinen yerleşimlerin ötesine geçmişlerdi. Kargaşa 
ortamından çıkarak düzen getirmiş olan tanrıların göksel 
yaratıcılığına katılmışlardı. 


Öte yandan Mezopotamyalıları kibirlilikle suçlayan 
İsrailoğulları yanılıyorlardı. Hâlâ günlük yaşantılarının perde 
arkasını oluşturan tanrılar dünyası karşısında insan 


yaşamının -kendi görkemli kentlerinde bile- kusurlu ve geçici 
olduğunun farkındaydılar. Yaşadıkları kent artık yalnızca 
tanrıların ve olağanüstü birkaç insanoğlunun oturduğu yitik 
cennet Dilmunün soluk gölgesinden başka bir şey değildi. 
Tıpkı insan yaşamı gibi uygarlığın da kırılgan ve süreksiz 
olduğunu çok iyi anlamışlardı. Mısır gibi küçük, tecrit edilmiş 
ve çevresini saran dağların koruduğu, Nil'in düzenli akışıyla 
beslenen topraklarda insanın başarılarına daha çok güven 
duyulurdu. Oysa Dicle ve Fırat'ın sularının çoğu zaman ne 
yapacaklarının bilinmediği ve yıkıcı olabildiği, şiddetli 
yağmurların toprağı bataklığa çevirebildiği ya da kavurucu 
rüzgârların onu tozu dumana kattığı, istila tehlikesinin hep 
varolduğu Mezopotamya'da yaşam daha az güvenliydi. 
Uygarlığın korunması doğanın kararlı ve yıkıcı güçlerine 
karşı yiğitçe bir çabayı gerektiriyordu. Bu korkular sel 
mitlerinde daha da bellidir. Mezopotamya'daki akarsular 
doğal engellerle çevrili olmadığından anlık yön 
değişimlerine açıktır, tufanlar sıktır, dolayısıyla çoğu zaman 
afet yaşanırdı. Mısır'da olduğu gibi sel burada da hoş 
karşılanmazdı, dahası siyasal ve toplumsal çözülmenin 
simgesi olmuştu. 


İnsanoğlu tarihin her yeni çağına girdiğinde, hem insanlık 
hem de tanrısallıkla ilgili fikirlerini değiştirir. Bu ilk 
uygarlıklarda erkeklerle kadınlar giderek daha çok bize 
benziyorlardı, kendilerinden önce gelenlere göre kendi 
yazgılarını ellerine alabileceklerinin daha çok farkındaydılar. 
Sonuç Olarak artk tanrıları atalarının gözüyle 


göremiyorlardı. Şimdi sahnede insan faaliyetleri 
olduğundan, tanrılar uzaklaşmışlardı; apaçık bir gerçeklik 
olmaktan çıkmış, yalnızca erişilmeyen varlıklar olmuşlardı. 
Yeni kent mitolojisi için Sel, göksel varlık-insan ilişkilerinde 
bunalımın göstergesiydi. Mezopotamya'nın en uzun Tufan 
manzumesi olan Atrahasis'tı tanrılar da insanlar gibi kent 
planlamacısıdır. Küçük tanrılar grev yaparlar, toprakları 
yaşama elverişli kılmak için sulama kanalları kazmaktan 
yorulmuşlardır, Ana Tanrıça da bu pis işleri yerine getirsin 
diye insanoğlunu yaratır. Ancak sayıları öyle artar, öyle çok 
gürültü yaparlar ki patırtı yüzünden uyuyamayan fırtına 
tanrısı Enlil, nüfus artışını denetim altına alacak acımasız bir 
yöntem uygulayarak dünyayı sular altında bırakır. Enki ise 
Atrahasis'i,>9 Shuruppak şehrinin "pek bilge adamını" 
kurtarmak ister. İkisi arasında özel bir arkadaşlık 
kurulmuştur, böylece Enki bir tekne yapmasını söyler 
Atrahasis'e, su geçirmez olmasını sağlayacak teknolojiyi 
öğretir ona, Atrahasis de tıpkı Nuh gibi göksel bir varlıktan 
aldığı destekle, ailesini ve bütün canlıların tohumlarını 
koruyabilir. Ne var ki sular çekildikten sonra görünen yıkım 
karşısında tanrılar dehşete kapılırlar. Mezopotamya mitinde, 
Tufan tanrıların dünyadan ellerini ayaklarını çekmelerinin 
başlangıcına işaret etmektedir. Enki Atrahasis ile karısını 
Dilmun'a götürür. Ölümsüzlüğün tadını çıkaracak ve 
tanrılarla eskiden olduğu gibi ilişki kurmayı sürdürecek tek 
insanlardır onlar. Bu öykü aynı zamanda insan soyunu 
tükenmekten kurtarmış olan tanrısal esin kaynağını 


yüceltmektedir. Günümüzde olduğu gibi Mezopotamya'da 
da uygarlık ve kültür mitle tutkunun odak noktası olacaktı. 


Ancak Mezopotamyalılar tam olarak bize benzemezlerdi. 
Tanrılar geri çekilmiş olabilirlerdi, ama insanlar günlük 
faaliyetlerinde doğaüstü bir öğenin varlığının bilincindeydi. 
Her kent, tanrılarından birinin yeryüzündeki sarayı kabul 
edilir, hükümdarından en küçük kol emekçisine kadar her 
kentli de yüce varlığın Enlil, Enki ya da İnanna'nın 
hizmetkârı olarak görülürdü.! İnsanlar yine de 
yeryüzündeki her varlığı göklerdeki gerçekliğin yansıması 
olarak kabul eden kalıcı (kadim) felsefeye bağlıydılar. Şehir 
devletler yaşlılar kurulu tarafından yönetilirdi, 
Mezopotamyalılar tanrıların da liderlerinden kurulu Yüce 
Kurul tarafından yönetildiğine inanırlardı. Kendi kent 
kültürleri nasıl kırlarda yaşanan doğal evrelerle yakından 
ilişkili küçük tarım topluluklarından doğmuşsa, tanrıların da 
benzer bir evrim geçirdiklerini varsayarlardı. 


Bunun sonucunda Babil destanının belleklere kazınmış 
yaratılış miti başlangıç sözcükleriyle bilinir: Enuma Eliş. 
Elimizdeki metin MÖ ikinci binyılın ilk yarısından kalmadır, 
bununla birlikte içeriği daha eski tarihlere dayanır.”2 Şiir 
tanrıların nasıl ortaya çıktıklarını gösteren tanrıdoğumla 
başlar. Ex nihilo, yani yoktan var olmak, yaratmak söz 
konusu değildir, her şeyin kimlikten yoksun olduğu evrimsel 
bir süreç yaşanmıştır; ilk tanrısal varlıklar sulu, tanımsız bir 
tözden, kutsal ilk özdekten türemişti. Tuzlu ve acı sular 


birbirine karışmıştı, gökyüzü, yeryüzü ya da deniz 
birbirinden ayrılmazdı; tanrılar da "adı, doğası, geleceği 
olmayan" varlıklardı.3 Çamurdan türeyen tanrısal varlıklar 
bu öğelerden ayrılamazdı. Apsu tatlı su pınarıydı, Tiamat 
tuzlu su, Mummu da sisli bulutlar. Bu kavramların karşılığına 
"boşluk", "yokluk" ve "dipsizlik" sözcüklerini koyabiliriz. 

Bu öncel tanrılar hâlâ biçimsiz ve hareketsizdirler. 
Onlardan türeyen öteki tanrılarsa çifttir, her birinin tanımı 
bir öncekinden daha belirgindir. Tanrısal (o öğeler 
birbirlerinden ayrıldıkça düzenli bir evren oluşmaktadır. 
Önce Lahmu ve Lahamu tarafından temsil edilen balçık 
(suyla çamurun karışımı) gelir. Onları Anşar ile Kişar (gökle 
denizin ufukları), son olarak da Gök Tanrı Anu ile yeryüzü, Ea 
izler. Ancak bu tanrıdoğumsal mit tanrısal evrimle ilgili salt 
metafizik bir varsayım olmayıp aynı zamanda sulu toprak 
birikimlerinin üstüne kurulmuş alüvyonlu bir bölge olan 
Mezopotamya ile ilgili önemli derin düşünceler içerir. Burada 
tanrısal varlıklar insanlar dünyasının bir yönüdür. Tanrılar 
yaşam sahnesinden ayrı görülmezler, Mezopotamya'nın en 
eski kentlerinden biri olan Eridu'da yerleşimi olanaklı kılan 
ve kült merkezini çevreleyen denizle birleşmiş bataklık 
alana apsu denirdi. Bu mit kente yeni yerleşen insanların 
yaşadıkları doğadan giderek uzaklaşma sürecini de dile 
getirmekteydi. 


Yeni tanrılar daha etkindiler, ana ve babalarına karşı 
gelebiliyorlardı: Apsu yerin altına çöker, Ea ile Anu onun ölü 
bedeninin üstüne küçük tapınakları ve kurul odalarıyla 


kendilerine saray inşa ederler Kentleşme her zaman 
Mezopotamya evrenbiliminin doruk noktasına işaret eder. 
Fakat Tiamat hala gizli tehlike olmayı sürdürmektedir, 
Apsu'dan öç almak için bir canavar sürüsü yaratır. Onu 
yenebilen tek tanrı meydan savaşında karşı karşıya geldiği 
Ea'nin eşsiz oğlu Marduk'tur Amansız bir çarpışmanın 
ardından Marduk dev Tiamat'ın ölüsüne basarak dimdik 
durur ve gökyüzünü ve insanoğlunun yaşayabileceği 
yeryüzünü yaratmak üzere bedenini koca bir kabuklu 
hayvanı ikiye bölercesine iki parçaya ayırır. Yasalar koyar, 
yeni evrensel düzeni pekiştirmek için Yüce Kurulu kurar. 
Marduk daha sonra da aklına gelen bir işe kalkarak yenilen 
tanrılardan birinin kanıyla bir avuç toprağı karıştırmak üzere 
ilk insanı yaratır, böylece tanrıların doğaüstü bir dünyada 
kendi başlarına tıkılıp kalmadıklarını, fakat insanlıkla doğal 
dünyanın aynı tanrısal özdekten yapıldıklarını göstermiş 
olur. 


Mit, tanrıların gelişimiyle başa baş giden insanın değişim 
sürecini irdelemektedir. Eski (artık geri kalmış ve ağır aksak 
görülen) tarım toplumuna yüz çeviren ve askeri güçle 
kendine kanıtlamış olan Mezopotamya, şehir devletlerinin 
evrimini yansıtır. Yengiye ulaşan Marduk, Babil'in kurucusu 
olur. Kentin göbeğinde Marduk'un tanrılar dünyasındaki 
tapınağının bir örneği olan Esagila zigguratı durmaktadır. 
"Sonsuz gökyüzünün simgesi" olarak diğer bütün yapılara 
tepeden bakan tanrıların yeryüzündeki evidir. Kente, tanrısal 
varlıkların insanlar dünyasına girdiği yer anlamına gelen 


babı lani (tanrıların kapısı) adı verilir. Esagila'da tanrılar 
oturur, "evrenin yapısını aldığı, saklı dünyanın 
basitleştirildiği ve tanrıların evrendeki yerlerini 
belirledikleri"°* kutsal ayinleri kutlarlar. Demek ki Altın 
Çağda kent, gökyüzüyle yeryüzü arasında bağlantı kuran 
axis mimdi, dünyanın direğinin yerine geçebiliyordu. 


İncil'de de Tiamat gibi Yahova'nın da bir deniz canavarını 
öldürerek dünyayı var ettiğini gösteren yaratılış mitleri 
bulunur.” Bu tür evrendoğum Ortadoğu halkları arasında 
yaygındı. Uygarlığın süregelen bir çekişme, kılıksız 
barbarlığa geri dönüşü engellemek uğruna bastıran korkunç 
çabalara karşı bir savaşım olduğu yönündeki inanışlarını dile 
getirirdi. Enuma Eliş Yeni Yıl şölenlerinin dördüncü gününde 
söylenirdi. Bütün mit anlatıları gibi "kadim" Kutsal Zamanda 
yaşanmış gizemli ve tanımsız bir olayı dile getiriyordu. Sona 
ermiş ve unutulmuş sıradan tarihsel bir olaya benzemezdi. 
Dünyanın yaratılması ardı arkası kesilmeyen bir süreçti; 
kargaşaya karşı yürütülen göksel savaş sürüp giderken, 
insanoğlu düzensizlik ve yıkımı kendine yaklaştırmayan 
göksel güç akışına gerek duymaktaydı. 


Antik dünyada simgeler gözle görülmeyen 
kaynaklarından ayrı tutulmazdı. Benzerlik bir tür kimlik 
oluşturduğundan görülmeyen gerçekliği var eder. Yeni Yıl 
şölenindeki simgesel ayinler bir piyesti, her iyi tiyatro 
etkinliği gibi zaman ve mekân engellerini kaldırır, 
izleyenlerle o katılanları etkisine alarak dünyadaki 


uğraşlarından Oo uzaklaştırırdı. o Kutsal bir kandırmaca 
oyunuydu bu. Yakaranlar günlük yaşantılarına temel olan 
sonsuz tanrılar dünyasına girdiklerini hissederlerdi. Elden 
ayaktan düşmüş can çekişen yılı geçersiz kılmak için günah 
keçisi öldürülür, böylece Marduk'un Tiamat'a karşı verdiği 
savaş bir kez daha temsil edilirdi; hükümdarın aşağılandığı 
ve yerine karnaval kralının tahta geçirildiği cümbüş 
sırasında, kargaşa güçleri yeniden yaratılırdı. Ayinlerdeki 
çözülme şamanlığa ilk adımını atan şamanın yaşadığı ruhsal 
çöküşü ve inisiyasyon törenlerinin özenle yönetilen geri 
çekilme sürecini çağrıştırmaktadır. Eski çağların tinselliğinde 
herhangi bir varlığın yaratılması için simgesel olarak ilk 
kargaşaya dönülmesi kaçınılmazdır.”© 


Bildiğimiz gibi yaratılış öyküsü bizlere hayatın 
kökenleriyle ilgili gerçeklere dayanan bilgi vermekten 
uzaktır. Antik dünyada evrendoğum, daha çok ayinler 
sırasında ve insanların göksel enerjinin akışına gerek 
duyduğu aşırı sıkıntılı günlerde dile getirilirdi: yeni bir işe 
girişme aşamasında bilinmeyenle karşı karşıya olduklarında, 
Yeni Yılda, düğünlerde ya da taç giyme törenlerinde... Amaç, 
insanları bilgilendirmek değil öncelikle sağaltımlarını 
sağlamaktı. İnsanlar yaklaşan felaket karşısında, çatışmaya 
son vermek istediklerinde ya da hastaları iyileştirmek için 
okunan Oo evrenbilimsel  mitosu dinlerlerdi. o Böylelikle 
varlıklarını destekleyen sonsuz Oo enerjilere (o ulaşmış 
oluyorlardı. Mit ve ona eşlik eden kuttörenler, olayların iyiye 
gitmeden önce iyice açmaza girebileceklerini, sağ kalmanın 


ve yaratıcılığın canını dişine katarak savaşmayı 
gerektirdiğini anımsatırlardı. 

Evrenin yapısıyla ilgili diğer kuramlar gerçek yaratıcılığın 
kendinden fedakârlık etmeyi gerekli gördüğüne işaret 
ediyordu. Hint Vedik mitolojisinde yaratılış kendini feda 
etmenin sonucu olmuştu. Kozmik dev Puruşa, onu kurban 
edip paramparça eden tanrılara sunmuştu kendini; kozmos 
ve insan toplumun oluşturan sosyal sınıflar onun 
bedeninden yaratılmıştı, bu nedenle kutsal ve mutlaktılar 
(saltık). Çin'de Pan Gu adı verilen, yaşanabilir bir evrene can 
vermek için 36.000 yıl emek harcayan, sonra da yorgun 
düşüp ölen bir başka devle ilgili bir mit vardı. Ortadoğu'nun 
savaş mitlerinde de aynı tema görülür. Ne Tiamat ne Mot ne 
de Leviathan kötücüldür, yalnızca kozmik görevlerini yerine 
getirirler. Kargaşadan düzenli bir kozmos çıkabilmesi için 
önce onların öldürülmeleri, paramparça edilmeleri gerekir. 
Sağ kalma savaşımı ve uygar toplum başkalarının ölümüne 
ve yok olmasına bağlıdır, kendilerini feda etmeye hazır 
olmadıkça ne tanrılar ne de insanlar gerçek anlamda yaratıcı 
olabilirler. 


Mitoloji o güne dek neredeyse tümüyle tanrıların ya da 
eski çağlardaki ilk ataların başlangıçtan beri elde ettikleri 
başarılara odaklanmıştı. Ancak kent mitleri tarihsel 
dünyanın sınırlarını aşmaya başladı. İnsan becerisine daha 
çok güven duyulmasıyla birlikte insanlar kendilerini 
bağımsız elçiler olarak görüyorlardı. Kendi etkinlikleri öne 
çıktıkça tanrılar giderek onlardan uzaklaştı. Ozanlar eski 


öyküleri yeniden yorumlamaya kalktı. Bu gelişimi Gılgamış 
Destanı diye bilinen Babil şiirinde görebiliriz. Gılgamış MÖ 
2600 yıllarında yaşamış tarihsel bir figürdü: Kayıtlar güney 
Mezopotamya'daki Uruk krallığının beşinci kralı, daha sonra 
da halk kahramanı olduğunu yazar. En erken söylencelerde 
hizmetkârı Enkidu'yla birlikte atıldığı serüvenler anlatılır. 
Bunlar arasında canavarlarla dövüşmek, yeraltı dünyasını 
Ziyaret etmek ve tanrıçayla karşılıklı konuşmak gibi 
kahramanlıkla ve şamanlıkla ilgili bildik başarılar yer alır. 
Sonradan bu öykülere daha derin anlamlar yüklendi ve 
sonsuz yaşam arayışına dönüştü. Destanın MÖ 1300 
yıllarında aldığı en son biçimde, mit, insan kültürünün 
sınırlarını ve anlamını irdelemektedir. 


Destanın başında Gılgamış yolunu kaybetmiş bir adam 
olarak çıkar karşımıza. Yüreğinde fırtınalar kopmakta, 
halkına kan kusturmaktadır, onlar da durumu düzeltsin diye 
tanrılara yalvarırlar. Fakat tanrılar artık insan ilişkilerine 
doğrudan el atmaya hevesli değildirler, aracılarını 
kullanmaya karar vermişlerdir. Böylece Gılgamış'a kafa 
tutacak gerçek bir düşman vermek için kırlarda deli gibi 
dolaşan ilkel, yabanıl bir adam olan Enkidu'yu yaratırlar. 
Gövdesi kıllarla kaplı, çırılçıplak dolaşan, ot yiyip göl sularını 
içen, hayvanlarla arası insanlardan daha iyi olan Enkidu, 
"başlangıçtaki insan" gibidir?” Gılgamış Enkidu'yu 
evcilleştirmek için ona uygar davranışları öğretsin diye 
yosma Samhat'! görevlendirir. Şamhat'la geçirdiği altıncı 
gecenin sonunda Enkidu doğal, hayvanlar dünyasıyla 


bağlarının koptuğunu anlar. Daha uygardır, ancak bu 
kazanım yanında yitimi de getirmiştir. Enkidu "eksilmiş," 
aynı zamanda "öne çıkmış" ve "tanrı gibi"”8 olmuştur. 
Urukün üstün yaşam biçiminin tadını çıkaracak bilgelik ve 
incelik kazanmıştır, bu yaşam insanlığın doğal yaşantısının 
çok ötesine geçtiğinden tanrısal görünmektedir. 


Gılgamış ile Enkidu arkadaş olur, birlikte serüvenlere 
atılırlar. Dolaşırlarken Ishtar ile karşılaşırlar. Daha eski 
mitolojide Ana Tanrıçayla evlilik, yüce aydınlanmayı ve 
kahramanın arayışının doruğunu temsil ederdi; ancak 
Gılgamış Ishtar'ı geri çevirir. Kentli erkeklerle kadınların artık 
ilgisini çekmeyen geleneksel mitolojinin güçlü bir 
eleştirisidir bu. Gılgamış uygarlığı göksel bir girişim olarak 
görmez. Ishtar kültürü yok etmektedir: taşıyıcısını ıslatan su 
tulumu, giyenin ayağını sıkan bir ayakkabı, rüzgârı dışarıda 
tutamayan bir kapıdır.”? Hiçbir ilişkisi uzun sürmez; her 
sevgilisini mahveder.99 Ölümlüler bu sorumsuz tanrılarla 
karşılaşmasalar daha iyi olur. Uygar insan Gılgamış, göksel 
varlıklardan bağımsızlığını ilan eder. Tanrılarla insanların 
kendi yollarına gitmesi daha iyi olacaktır. 


Ishtar öcünü almakta gecikmez, Enkidu hastalanır ve 
ölür. Gılgamış çılgına dönmüştür. Kendinin de ölmesi 
gerektiğini anlayınca can havliyle Selden sağ kurtulmuş 
Utnapiştim'e -bu destanda adı budur- sonsuz bir yaşam 
verildiği gelir aklına, onu görmek üzere Dilmun'a doğru yola 
düşer. Oysa insanoğlu ilkel tinselliğe geri dönemez, 


dolayısıyla tanrılar dünyasını aramak kültürel gerilemeyi 
temsil etmektedir; Gılgamış saçı sakalı birbirine karışmış bir 
halde üzerinde yalnızca bir aslan postuyla bozkırları aşar. Bir 
şaman gibi ayak basılmamış topraklarda güneşin evrelerini 
izlerken yeraltı dünyasını hayal eder ve "tanrıların gizli 
bilgisini" arar.9l Sonunda Dilmun'a vardığında, Utnapiştim 
ona tanrıların bundan böyle seçilmiş insanlar için doğanın 
yasalarını askıya alamayacaklarını anlatır. Eski mitler artık 
insanın tutkularına kılavuzluk etme görevini yerine 
getiremez. Dilmun'a yolculuk eski mitsel yaklaşımı tersine 
çevirmiştir.52 Atrahasis'te Sel öyküsü tanrılar açısından 
anlatılmıştı, fakat burada Utnapiştim kendi deneyimlerini, 
kayığını suya indirmenin zorluklarını ve selin neden olduğu 
yıkıma kendi insanca tepkisini yansıtmaktadır. Eski mitler 
kutsal dünyaya odaklanmış, geçici olaylarla ya da kişilerle 
pek ilgilenmezken, tarihsel figür olan Gılgamış mitolojik 
Utnapiştim'i görmeye gider. Tanrılar insanlar dünyasından 
çekilmeye başlayınca tarih de mitolojiyi etkilemeye 
başlıyordu.3 


Gılgamış tanrılardan özel bilgiler almak yerine insanlığın 
sınırlarıyla ilgili acı dolu bir ders alır. Uygarlığa geri döner: 
banyo yapar, aslan postunu üzerinden atar, saçlarını düzeltir 
ve temiz giysiler kuşanır. Bundan böyle Uruk'un çevresine 
duvar örmeye, uygar sanatları yaymaya önem verir. Bir gün 
kendi de ölecektir, ancak bu anıtlar, özellikle de insanlığın 
refahı için eriştiği başarıları kayda geçirecek olan yazıyı 
bulması onu ölümsüz kilar.®* Utnapistim bir tanrıyla 


konuşarak akıllanmışken, Gılgamış göksel yardım almaksızın 
kendi deneyimlerinden ders çıkarmayı öğrenmiştir. Bazı 
hayallerini yitirmiş olabilir, fakat "tam bir bilge" olmuş, 
"yorgun ama sonunda boyun eğmiş" olarak geri 
dönmüştür.” Antik mitlerden uzaklaşmıştır; ne var ki tarihin 
kendine göre avunç kaynakları vardır. 


Eski mitolojik idealler Grek toplumunda da benzer 
biçimde yeniden değerlendirilmişti. Örneğin, Adonis 
mitosunda Dumuzi ile İshtar'ın öyküsünün yeniden 
sahnelenmiş ve siyasal mite dönüştürülmüştür.9© Adonis 
yurttaşlığa elverişli değildir. İşe yaramaz bir avcı olarak Grek 
delikanlılarının avcılık becerilerinin sınandığı topluma kabul 
törenlerinde başarısız olur. İki tanrıçanın tutsaklığında 
kadınlar dünyasından hiç kopmaz. Grek yurttaşlar aileleri 
aracılığıyla devletin (polis) yurttaşı olur, oysa Adonis iki 
akraba arasında yaşanan, aile idealini saptıran cinsel 
ilişkinin (ensest) ürünüdür, dolayısıyla kendi ailesini 
kurmakta başarısız olur. Sorumsuz yaşam biçimi Uranlığa, 
kralı yasaların önüne çıkaran Atinalıların ıskartaya 
çıkardıkları yönetim biçimine varır. Kadınların feryat figan 
attıkları çığlıkların damgasını vurduğu Adonis şölenini erkek 
yöneticiler hoş karşılamazdı. Kısaca, siyasal açıdan 
kötürümdü Adonis, polisin yalın, eril değerlerine karşı olan 
her şeyin simgesi olarak Atinalıların kendilerini bulmalarına 
yardımcı olmuştu. 


Kent yaşamı mitolojiyi değiştirmişti. Tanrılar uzak 
görünmeye başlıyorlardı. Eski ayinlerle öyküler giderek 
erkeklerle kadınları bir zamanlar çok yakın görünen göksel 
aleme yöneltmekte başarısız kaldılar. Atalarını beslemiş olan 
eski mitolojik imgelem insanları gitgide düş kırıklığına 
uğratıyordu. Kentler daha çok örgütlenirken, düzeni 
sağlayıcı önlemler alırken, haydutlarla hırsızlar dize 
getirilirken, insanlar tanrıları giderek vurdumduymaz, 
insanlığın içine düştüğü kötü duruma kayıtsız 
görünüyorlardı. Tinsel bir boşluk vardı. Uygar dünyanın bazı 
bölümlerinde eski tinsellik çökmüştü, üstelik yerini 
dolduracak yeni bir şey de ortaya çıkmamıştı. Sonuç olarak 
bu huzursuzluk başka bir dönüşüme yol açacaktı. 


Eksenel Çağ 


(MÖ yaklaşık 800-200) 


MÖ sekizinci yüzyılda huzursuzluk daha da yayılıyordu, 
belli başlı dört bölgede peygamberlerle bilgelerden oluşan 
etkili bir kalabalık yeni bir çözüm arayışına girdi. Alman 
filozof Karl Jaspers bu döneme "Eksenel Çağ" (Axial Age) 
adını vermişti, çünkü insanlığın ruhsal gelişimine damgasını 
vurmuştu; kadınlarla erkekleri bugüne dek beslemeyi 
sürdüren içgörüler bu dönemde kazanıldı.” Bildiğimiz 
kadarıyla bu çağ dinlerin başlangıcına da işaret eder. 
İnsanlar esi benzeri görülmedik bir açıklıkla kendi 
varlıklarının, durumlarının ve sınırlarının o bilincine 
varmışlardı. Yeni din ve felsefe sistemleri ortaya çıkmıştı: 
Çin'de Konfüçyüsçülük ile Taoculuk; Hindistan'da Budizm ile 
Hinduizm; Ortadoğu'da tektanrıcılık ve Avrupa'da Grek 
rasyonalizmi (usçuluk). Eksenel gelenekler sekizinci, yedinci 
ve altıncı yüzyılların büyük İbrani peygamberleri gibi 
kişilerle; Hindistan'da Upanişaların bilgeleri ve Buddha 
(yaklaşık MÖ 563-483), Çin'de Konfüçyüs (MÖ 551-479) ve 
Dao De Jing'in yazari®® ile; Eski Yunanda da beşinci yüzyılın 
tragedya yazarları, Sokrates (MÖ 469-399), Platon (yaklaşık 
MÖ 427-347) ve Aristoteles (yaklaşık 384-322) ile 
ilişkilendirilmekteydi. 


Eksenel Çağla ilgili bilinmeyen çok şey vardır. Neden 
yalnızca Çinlileri, Hintlileri, Grekler ve Yahudileri 
kapsadığını, Mezopotamya'da ya da Mısır'da neden bu 
doğrultuda bir gelişme yaşanmadığını bilmiyoruz. Eksenel 
bölgelerin siyasal, toplumsal ve ekonomik çalkantılar 
yaşadıkları kesindi. Savaşlar, sürgünler almış başını 
gidiyordu, soykırımlar yapılıyor, kentler yakılıp yıkılıyordu. 
Aynı zamanda yeni bir pazar ekonomisi gelişmekteydi; güç 
papazlarla kralların elinden tüccarlara geçiyordu, buysa eski 
hiyerarşileri sarsıyordu. Tüm bu yeni inançlar uzak çöllerde 
ya da dağlardaki keşişlerin arasında değil, kapitalizm ve 
yüksek finans çevrelerinde gelişme gösteriyordu. Ancak bu 
çalkantılar insanoğullarının kendileriyle, birbirleriyle ve 
çevrelerindeki dünyayla ilişkili görüşlerinde silinmez etkisi 
olan Eksenel devrimi tam olarak açıklamaya yetmez. 


Eksenel dönemin bütün akımlarının temel içeriği ortaktı. 
İnsanın durumunun kaçınılmaz bir parçası gibi görünen 
çilenin enikonu bilincindeydiler, hepsi de dışarıdan görünen 
ayinler ve uygulamalara derinden bağımlı olmayan, daha 
içselleşmiş bir dinin gerekliliğini vurguluyorlardı. Kişisel 
vicdan ve erdemle ilgili yeni bir sorunla karşı karşıyaydılar. 
Bundan böyle geleneksel kuttörenlerini titizlikle yerine 
getirmek yeterli olmayacaktı; tapınanlar aynı zamanda diğer 
canlılara saygılı davranmak zorundaydılar. Tüm bilgeler 
yaşadıkları dönemde görülen şiddetten uzak durur, 
merhamet ve adalet ahlakı telkin ederlerdi. Müritlerine 
doğruyu kendi içlerinde aramalarını, papazlar ve diğer din 


uzmanlarının Oo öğretilerine guvenmemeleri gerektiğini 
öğretirlerdi. Hiçbir şeye gözü kapalı güvenmemek, her şeyi 
sorgulamak gerekirdi; o güne dek doğru diye varsayılan eski 
değerler eleştirel gözle irdelenmeliydi. Yeniden ele alınması 
gereken konulardan biri de kuşkusuz mitolojiydi. 


Antik mitleri ele alan her Eksenel akım biraz farklı bir 
duruş benimsemişti. Kimi belli mitolojik eğilimleri hoş 
karşılamıyor; kimi de bırakınız yapsınlar yaklaşımı 
sergiliyordu. Hepsi kendi mitlerine daha içsel ve ahlaki 
yorumlar kattılar. Kent yaşamının gelişi mitolojinin artık 
eskisi gibi gerçek varsayılmaması anlamına geliyordu. 
İnsanlar onu eleştirmeyi sürdürdüler, fakat ruhun gizemiyle 
karşılaştıklarında içgüdüsel olarak eski mitlere 
yöneldiklerinin de farkına vardılar. Yeniden kurgulanmaları 
gerekse bile öyküler hâlâ gerekli görülüyordu. Bir mit katı 
yenilikçilerce yasaklandıysa, çok geçmeden biraz daha farklı 
bir kılıkta bazen sisteme geri dönerdi. Bu daha ileri din 
sistemlerinde bile insanlar mitolojisiz yapamadıklarını 
anlamışlardı. 


Öte yandan insanlar, kutsalı ataları kadar kolay 
hissetmiyorlardı. Tanrılar ilk kent yaşayanlarının bilincinden 
çıkmaya başlayalı cok olmuştu. Eksenel ülkelerde 
yaşayanlar hâlâ aşkın olanın özlemini çekiyordu, ancak 
kutsal artık uzak, dahası yabancıydı. Ölümlülerle tanrılar 
arasına uçurum girmişti. Aynı doğayı paylaşmıyorlardı artık; 
bundan böyle tanrılarla insanların aynı göksel hamurdan 


yapıldıklarına inanmak olası değildi. Erken İbrani mitleri 
tanrıyı yemek yiyen, İbrahim'le arkadaş gibi konuşan bir 
varlık olarak oimgelemişti,99 fakat Eksenel Çağın 
peygamberleri aynı tanrıyla karşılaştıklarında korkunç bir 
şok yaşadılar; ya canlarını tehlikeye sokuyor ya da onları 
serseme çevirip zora sokuyordu.7”9 Artık yüce gerçeklik 
neredeyse ulaşılması olanaksız bir şey olmuştu. Hindistan'da 
Budistler Nirvana'nın kutsal huzur ortamına, ancak sıradan 
halkın erişemediği yoga alıştırmaları aracılığıyla kendi 
normal bilinçlerine çetin bir biçimde karşı gelerek 
girebileceklerini düşünürken, Jinalar (fatihler) ölüm orucuna 
kadar varan sert bir çileciliğe başvuruyorlardı. Çin'de, 
Konfüçyüs yüce varlık Dao'nun artık insanlar dünyasına iyice 
yabancılaştığına, ondan söz etmemenin daha doğru 
olduğuna inanıyordu.71 Bu kökten farklı dinsel deneyimlerin 
anlamı mitolojiden bir daha bildik insanbiçimsel açıdan söz 
edilmesinin kolay olmadığıydı. 


Çin'in tartışmamızdaki yeri çok değil, çünkü Çinlilerin 
yüksek kültüründe tanrılarla ilgili öyküler anlatılmamıştı. 
Tanrısal savaşları, ölen tanrıları ya da kutsal evlilikleri 
anlatan öyküler yoktu; ne tapınaklar, ne evrendoğum ne de 
insan kılığında tanrılar Ne kentleri himaye altına alan 
tanrısal varlıklar ne de kent kültü. Ancak bu, Çin 
toplumunun mitolojik ayağı olmadığı anlamına gelmez. 
Atalara tapınmanın yaşamsal önemi vardı, insanoğlunun 
yaşadığı dünyadan önceki dünyaya işaret ederdi. Ölmüş 
akrabalar için yapılan ayinler Çinlilere, aile olarak kavranan 


ve görgü kurallarıyla yönetilen ideal toplumsal düzen modeli 
sağlamıştı. Irmakların, yıldızların, rüzgârların ve ekinlerin 
içine işlemiş, Gök Tanrı Di'ye (daha sonraki adıyla Tian: 
"cennet") bağlı, bir arada uyum içinde yaşayan cinler vardı. 
Öteki Gök Tanrıların tersine Çinlilerin Ulu Tanrısı gözden 
kaybolmadı. Shang hanedanlığı döneminde (MÖ yaklaşık 
1600-on birinci yüzyıl ortaları) daha da öne çıktı. Kralın 
meşruluğu yalnızca onun Di/Tian'a ulaşabilmesinden 
geliyordu, kalıcı felsefenin ilkelerine göre Tanrının 
yeryüzündeki dengiydi -1911 devrimine dek bu mit Çin 
kültüründe varlığını sürdürmüştü. Yeryüzü hükümdarlığı 
gökyüzündeki düzenlemelerin tıpatıp aynısıydı; tıpkı 
evrenin yönetiminde Tian'ın elementlerin tanrılarından 
yardım görmesi gibi rahipleri de krala yardımcı olurlardı. 


Çinliler Eksenel düzene öteki kültürlerden daha önce 
girmiş görünüyorlardı. MÖ 1126 yılında bugünkü adıyla 
Shensi bölgesi olan Wei ırmağı vadisinde yaşayan bir halk 
Shang devletini yıkmış, yerine Zhou hanedanlığını 
kurmuştu. Zhou halkı son Shang kralının yoldan çıktığını ve 
insanların acı çekmesine neden olduğu için Tian'ın yetkiyi 
Zhou halkına verdiğini ileri sürüyordu Tian'a ahlaki bir 
karakter yükleyen bir mit. Zhou insanları göksel düzeni, 
etkileyici güzel bir müzik eşliğinde süslü ayinlerle 
kutlarlardı. Bu tapınma toplumsal uyumun tanrı kılığında 
kendini göstermesi olarak algılanırdı. Bütün katılanlar, ister 
ölü olsun ister diri, törenlere ayak uydurmak zorundaydılar. 
Tüm varlıklar -ruhlar, atalar ve insanlar- kendi özel yerlerine 


sahipti; herkes hoşlandığı, hoşlanmadığı şeyleri, kişisel 
eğilimlerini bir kenara bırakmak zorundaydı, bunların hepsi 
kadınlarla erkeklerin kusurlu dünyasında evrenin ideal 
düzenine gerçeklik kazandıran ayinlerden sonra gelirdi. 
Önemli olan kuttörenlerdi, onun oyuncularının hiçbir önemi 
yoktu; bireyler kendilerini, hem evrenin hem de kendi 
yönetim biçimlerinin temeli olan Kutsal Dünyaya girmiş ve 
onun bir parçası olmuş gibi hissederlerdi. 


Ancak Konfüçyüs döneminde Zhou hanedanlığı düşüşe 
geçti ve eski düzen yıkıldı. Konfüçyüs bu kargaşayı, ayinlere 
ve kabul edilmiş davranış kurallarına boş verilmesine 
bağladı. Artık görgü kuralları bir yana bırakılmıştı, insanlar 
kendi bencil çıkarlarının peşine düşmüşlerdi. Eski mitlerden 
bazıları yaratıcılığın özveriye dayalı olduğuna işaret 
ediyordu, fakat Eksenel Çağın Bilgeleri bu içgörünün ahlaki 
sonuçlarını daha da açıklığa kavuşturdu. İnsanlığını en üstün 
duruma getirmek için günlük yaşantısında herkesin özveride 
bulunması gerekiyordu.72 Konfüçyüs Çin toplumunun eski 
düzenine Eksenel Çağın merhamet erdemini asilamisti. 
İnsanların "başkalarını sevmesini" gerektiren ren 
("insancillik") idealini tanıttı.73 Altın Kuralı ilk devreye sokan 
o oldu: "Size yapılmasını istemediğinizi başkalarına 
yapmayın."74 Eksenel ruh içsel yansımayı ve kendini 
sorgulamayı; kendinin (nefis) derinlerinde yatanların özenli 
çözümlemesini gerekli kılıyordu. Önce kendi 
gereksinimlerini, dürtülerini ve eğilimlerini irdelemezsen, 
başkalarına da doğru davranamazdın; başkalarına uygun 


biçimde saygı göstermek için shu (kendine benzemek) 
sürecini yaşamak gerekirdi.7” 


Ne var ki Konfüçyüs bunun salt irade gücü ya da akılcı 
yansımayla yapılamayacağını anlamıştı. Bencilliğin mutlak 
aşkınlığı yalnızca, bütün büyük sanatlar gibi insanoğlunu 
beynin daha derinlerine ulaşmak üzere yücelten 
kuttörenlerin ve müziğin simyası (alşimi) aracılığıyla 
mümkündü.” Öte yandan bir tek kuttörenlere katılmak da 
yeterli olmazdı: önemli olan onların arkasında yer alan, kibri, 
kini ve kıskançlığı yenmek için başkalarına "yumuşak başlı" 
(rang) davranmayı telkin eden ruhu anlamakti.’” Tapınanlar 
diğer katılımcılara başlarını eğerek selam verip törenin 
gereklerine boyun eğerken ve gerektiğinde önderliği 
başkalarının almasına izin verirken -bütün bunlar ulu bir 
müzik eşliğinde gerçekleşirdi- olağan işlemlerde ve 
ilişkilerde arkadaşlarına nasıl davranacaklarını öğrenirlerdi. 
Konfüçyüs geçmişten örnek alınabilecek modeller arıyordu. 
Çinlilerin tanrılara ilişkin hiç öyküleri yoktu, ama aslında 
mitolojik olan, ancak tarihsel kişilikler oldukları düşünülen 
kültür kahramanlarına saygı duyarlardı. Konfüçyüs'ün özel 
kahramanları eski zamanın beş Bilge Kralından ikisiydi. İlki 
Yao idi; Çinlilere yalnızca kuttören ve müziğin yerinde 
kullanımını öğretmekle kalmamış, onlara rang erdemini de 
göstermişti. Oğullarından hiçbirinin hükümdar 
olamayacağına hükmedip erdemli bir köylü olan Shunü 
kendine halef olarak seçmişti. Shun kendisini öldürmeye 
çalışmış olan babasıyla erkek kardeşlerini sevmeye, onlar 


dinleyip saygı göstermeye devam ederek görülmedik bir 
özgeci tutum sergilemişti. 


Gel gelelim Konfüçyüs için kuttörenler, doğru anlaşılırsa, 
böyle mitolojik öykülerden daha önemliydiler. Kurban 
kuttörenlerinin adak adanan tanrıları gölgede bıraktığı Vedik 
Hindistan da benzer gelişmelere sahne oluyordu. Tanrılar 
giderek dinsel bilinçten uzaklaşıyordu, MÖ sekizinci yüzyılda 
kuttörenlere yenilik getirenler salt bireyselliği öne çıkaran 
yeni bir toplu tapınma yöntemi bulmuşlardı. Bundan böyle 
insanlar, yardım için tanrılara yonelmeyeceklerdi; 
kuttörensel alanda kendilerine düzenli bir dünya yaratmak 
zorundaydılar. Böyle törenlerle oluşan, Brahman adındaki 
güç öyle yoğun bir biçimde yaşanırdı ki tanrıların ötesinde 
son gerçeklik olduğu ve dünyayı var ettiği düşünülürdü. 
Günümüzde bile dinsel bir şölen, Hintlilerin anya manas, 
"öteki zihin" adını verdiği, olağan, dindiışı bilinçten çok farklı 
olan esrikliği doğurabilir. Hintlilerle Çinlilerin toplu 
tapınmaya önem vermeleri bize mitin bu bağlamdan 
soyutlanmış olarak ele alınamayacağını anımsatır. Mit ve 
kült uygulamaları birbirlerine eşit ortaklardır, ikisi de kutsal 
anlayışının iletilmesine yardımcı olur ve çoğu zaman bunu 
birlikte yerine getirirler, ama kuttören bazen öne çıkar. 


Öte yandan Eksenel Bilgelerin hepsi üçüncü bir bileşke 
konusunda hemfikirdiler. Mitin doğru anlamını kavramak için 
yalnızca ona duygusal titreşim kazandıran ayinleri yerine 
getirmek yetmez, aynı zamanda doğru ahlaki tutumu 


takınmak gerekir. Günlük yaşantınız Konfüçyüs'ün ren, rang 
ve shu dediği doğrultuda gelişme kaydetmiyorsa, Yao ya da 
Shun ile ilgili bir mit size soyut ve belirsiz gelecektir. Vedik 
Hindistan'da kuttörensel etkinliklere karma (eylemler) 
denirdi. Öte yandan Buddha kurban etme törenleriyle 
ilgilenmezdi. Karma kavramını yeniden tanımlamıştı, onları 
olağan eylemlerimizin esin kaynağı olan amaçlar diye 
görürdü.73 Dürtülerimiz içsel karma; kuttörenler yerine 
getirmekten çok daha önemli olan zihinsel etkinliklerimizdi 
ve en az görünürdeki eylemlerimiz kadar önem taşırlardı. 
Eksenel döneme özgü bir devrimdi bu, gerek maneviyatı 
gerekse mitoloji anlayışını derinleştirmiş ve içselleştirmişti. 
Mit hep eylem isterdi. Eksenel çağın bilgeleri, merhametle 
adalet günlük yaşama uygulanmadığı sürece mitin gerçek 
önemini ortaya koyamadığını göstermişlerdi. 


MÖ üçüncü yüzyılda Dao De Jing in Laozi diye bilinen 
yazarının da geleneksel kuttörenle ilgili olumsuz görüşleri 
vardı. Li yerine Hintlilerin yoga uygulamasını andıran 
yoğunlaşma alıştırmalarına umut bağlamıştı. Uygarlığın 
insanoğlunu doğru Yol'dan (Dao) ayıran bir hata olduğuna 
inanırdı. Laozi, insanların teknolojisiz, sanatsız, kültürsüz ve 
savaşsız bir şekilde yaşadıkları, tarıma bağlı basit toplumun 
Altın Çağını arıyordu.79 Çinliler bu Altın Çağın, kendine 
pahalıya mal olsa da insanoğluna tarım bilimini öğretmiş 
olan kültür kahramanı Shen Nongün ölümüyle birlikte son 
bulduğuna inanırlardı. Shen Nong hangisinin yenebilir 
olduğunu anlamak için bütün bitkileri tatmış, bir günde 


yetmiş kez zehirlendiği olmuştu. MÖ üçüncü yüzyıla 
gelindiğinde daha güçlü krallıklar küçük devletleri ve 
toplumları arka arkaya yaşanan yıkıcı savaşlarla paralayıp 
yutarken Shen Nong miti de değişmişti. Artık ideal 
hükümdar olarak görülüyordu. Sorumluluğun tek elde 
toplanmadığı bir imparatorluk yönettiği, buyruğundakilerle 
omuz omuza kendi topraklarını ekip biçtiği, yönetiminde 
rahiplere, yasalara ya da cezalara yer vermediği söylenirdi. 
İdealist münzeviler, Shen Nong idealini gerçekleştirmek 
uğruna, toplum yaşantısından elini ayağını çekmişti; küçük 
devletlerin hükümdarına seslenen Dao De Jing de benzer 
öğütler verir Yapılacak en iyi şey büyük güçler kendi 
kendilerini alt edene dek geri çekilmek, susup beklemek ve 
hiçbir şey yapmamaktır. 


Öte yandan Eksenel dönemin bütün öğretmenleri gibi 
Laozi de yalnızca yaşam savaşımının elverişli yollarını değil, 
dünyanın çalkantılarının ortasında aşkın barışın kaynağını 
aramakla ilgileniyordu. O, tanrıların ötesine geçen ve bütün 
varoluşun anlatılmaz temeli olan son gerçekliğin, Dao'nun 
peşine düşer. Bu, kavramlaştırabildiğimiz her şeyden 
üstündür, ancak, içsel boşluğu bencil isteklere ve 
açgözlülüğe yer vermeden doldurur ve sevecen bir tutum 
içinde yaşarsak, Dao ile uyum içinde olur, böylece dönüşüm 
geçiririz. Uygarlığın amaca yönelik yapısından vazgeçtiğimiz 
zaman "Yol"a uyum saglariz.8° Laozi ideal yönetim biçimini 
tanımlarken Shen Nong'un mitolojik Altın Çağına 
başvurduğu gibi, Dao'yu akla getirmek için (popüler 


kültürün parçası olmuş) geleneksel mitlerden de medet 
umar. Dao Yaşam Kaynağı, Mükemmel Ata ve aynı zamanda 
Ana'dır. Tarihöncesinin insanoğlu Ulu Ana'yı öfkeli ve şiddetli 
biri olarak görürdü, fakat yeni Eksenel ruhta Laozi ona 
merhameti yakıştırmıştı. Onu gerçek yaratıcılığın ayrılmaz 
bir parçası olan özveriyle ilişkilendirmişti.8! Tarihöncesinin 
kadınlarıyla erkekleri bazen yeraltında tüneller kazarak ana 
rahmine dönüşü temsil ederlerdi. Laozi de Bilge'nin, 
mükemmel insanın evrenin "Yof'una boyun ederek bu 
dönüşü yerine getirdiğini imgelerdi. 


Gerek Laozi gerekse Buddha insanların yeni fikirleri 
anlamalarına (o yardımcı olmak için eski mitlerden 
yararlanmaya istekliydiler. Hayvan kurban etmenin yalnızca 
yararsız olmayıp aynı zamanda zulüm olduğuna inanan 
Buddha, Vedik kuttörenciliğine karşı geliyordu, ama 
geleneksel mitolojiye hosgoruluydu. Tanrıların o etkili 
olduklarına artık inanmıyordu, gene de onları sessizce bir 
kenara bırakmayı başarmış, hiçbirine karşı ideolojik saldırıya 
geçmeye gerek görmemişti. Onlara yeni, simgesel bir anlam 
da yükledi. Yaşamını anlatan bazı öykülerde Brahma gibi 
yüce tanrısal varlık ya da ölüm tanrısı Mara gibi tanrılar, 
onun için, kendi iç dünyasının yansıması ya da çelişkili 
zihinsel güçlerin kişileşmesidir.3? 


Oysa İsrail'in peygamberleri bu gamsız tutumu 
kaldıramazlardı. Kendi Eksenel yenilikleriyle bağdaşmadığını 
düşündükleri eski mitlere karşı sıkı bir savaş açtılar. Yüzyıllar 


boyunca  İsrailoğullan Yakın Doğunun kuttörensel ve 
mitolojik yaşamının tadını çıkarmış, kendi tanrıları 
Yahova'nın yanı sıra Ashera'ya, Baal'e ve İshtar'a 
tapınmışlardı. Ama artık Yahova çok uzaklarda göründüğüne 
göre Hoşea, Yeremya ve Hezekiel gibi peygamberler eski 
insanbiçimsel mitlerin kökten gözden geçirilmesini 
üstlenmişlerdi. Eski öyküler şimdi anlamsız geldiğinden 
onların yalan olduğunu duyurdular. Yüce aşkınlığıyla eski 
masalların saçmalığını gösteren Yahova, tek tanrıydı artık. 
Eski dine karşı tartışma başlattılar. Yahova, Yüce Kurulun 
başkanlığı için çarpışan diğer tanrıların adalet ve 
merhametin Eksenel erdemlerini hiçe saydıklarına, 
dolayısıyla giderek ortadan kalkacaklarına, ölümlüler gibi 
can vereceklerine işaret eden bir tanrı olarak tasvir edilir.83 
Yeoşua, Davut ve Kral Josiah yerel putperest kültleri şiddetle 
bastıran kültür kahramanları olarak gésterilir,24 Baal ya da 
Mardukün altın ve gümüşten yapılma, bir, iki saat içinde bir 
ustanın bir araya getirdiği tasvirleri insan yapımı diye alaya 
alınır.” 


Elbette bu Ortadoğu putperestliğiyle ilgili indirgemeci bir 
görüştü. Fakat din tarihinin bize gösterdiği üzere, bir mit 
insanlara üstünlük çağrıştırmaya son verince itici olur. Salt 
bir tek tanrıya inanmak demek olan tektanrıcılık başlangıçta 
bir savaşımdı. İsrailoğullarının çoğu hâlâ eski mitlerin 
albenisinden kurtulamamışlardı, buna karşı savaşmaları 
gerekiyordu. Komşularının mitolojik dünyasından acıyla 
kopmuşlar, ona yabancılaşmışlardı. Bu gerilimi, her bir 


uzvunu acıyla kıvrandıran Tanrısını hisseden Yeremya'nın 
sıkıntısında, ya da yaşamı kökten uyuşmazlık simgesine 
dönüşen Hezekiel'in tuhaf yaşamında sezeriz. Tanrı 
Hezekiel'e dışkı yemesini buyurmuştu; ölen karısının yasını 
tutması yasaktı; korkunç, bir türlü dinmek bilmeyen bir 
titremeye tutulmuştu. Eksenel dönemin peygamberleri, 
insanları bilinmeyen bir dünyaya götürdüklerini düşündüler; 
orada hiçbir şey olmuş varsayılamayacak ve doğal tepkiler 
kabul gormeyecekti. 


Sonunda bu sıkıntı yerini belli bir güvene bıraktı, bugün 
Yahudilik dediğimiz din doğdu. 


Tuhaftir, bu yeni kendine güven duygusu büyük bir 
felaketin ardından geldi. 586 yılında Babil Kralı 
Nebuçadrezzar (Nebuçadnezzar?) Kudüs kentini fethetmiş 
ve Yahova tapınağını yerle bir etmişti. İsrailoğullarının çoğu, 
sürgünlerin ziggurat kulelerinde tutulduğu, toplu ayinler 
açısından zengin ve de dev Esagila tapınağının yer aldığı 
Babil'e gönderildi. Burası aynı zamanda putperestliğin 
albenisini yitirdiği yerdi. Yeni ruh halini, büyük olasılıkla 
sözde Rahipler Okulunun bir üyesince, eski savaşkan 
evrendoğumlara karşı ölçülü, sakin bir tartışma niteliğinde 
kaleme alınmış Yaradılış'ın ilk bölümünde görürüz. Sakin, 
derli toplu nesirde bu yeni yaratılış miti Babil evrenbilimine 
kuşkuyla bakar. Mardukün tersine, İsrail'in tanrısının dünyayı 
yaratmak için umutsuz savaşlarda çarpışması 
gerekmemektedir; o bütün varlıkları bir tek komutla çaba 


harcamaksızın var eder. Güneş, ay, yıldızlar, gökyüzü ve 
yeryüzü kendi başlarına, Yahova'ya karşı tanrılar değildirler. 
Ona boyun eğerler. Deniz canavarı da Tiamat değildir, 
Tanrının yarattığı ve buyruklar verdiği bir canlıdır. 
Yahova'nın yaratıcılığı Mardukünkinden öyle üstündür ki bir 
daha tekrarlanması ya da yenilenmesi gerekmez. Babil 
tanrıları kaosun güçlerine karşı süre giden savaşa girip 
enerji depolamak için Yeni Yıl kuttörenlerine gerek duyarken, 
Yahova işini bitirdiği yedinci günü dinlenmeye ayırabilir. 


Ne ki İsrailoğulları kendilerine uyduğu sürece eski 
Ortadoğu mitolojisinden yararlanmaktan pek mutluydular. 
Büyük Kaçış (Exodus) kitabında Sazlık Denizini geçişleri 
tamı tamına bir mit olarak dile getirilir8© Suya batma 
geleneksel olarak geçiş törenini simgelemekteydi; öteki 
tanrılar dünyayı yarattıklarında denizi ikiye yarmışlardı öte 
yandan Büyük Kaçış mitinde var edilen evren değil bir 
halktı. İkinci Yeşayah dediğimiz, altıncı yüzyıl ortalarında 
Babil'de etkili olan peygamber kesin ve anlaşılır bir 
tektanrıcılıktan söz etmişti. Kimseden çatlak ses çıkmıyordu; 
Yahova'nın tek tanrı olduğu su götürmezdi; rekabet ortadan 
kalktı. Yeşayah aynı zamanda Yahova'nın dünyayı yaratmak 
için deniz canavarlarına savaş açtığını dile getiren eski 
yaratılış mitlerini, Ortadoğu'nun bütün yüce varlıkları gibi ilk 
Denize karşı kazanılan bu zaferi, Yahova'nın Büyük Kaçış 
sırasında Sazlık Denizini ikiye yarmasını akla getirmektedir. 
İsrailoğulları artık yaşadıkları dönemde yüce varlığın güç 
gösterisini bekleyebilirler, ne de olsa Tanrı sürgünü tersine 


çevirecek, onları yurduna geri getirecektir. Gılgamış 
Destanının Babilli yazarı eski tarihle mitolojiyi birleştirmişti, 
İkinci Yeşayah daha fazlasını yapar. Kendi tanrısının ilk 
edimleriyle yaşanan olaylar arasında köprü kurar.3/ 


Eski Yunan'da, mitlerden daha farklı bir zihinsel aşamada 
işleyen logos (muhakeme), Eksenel Çağın itici gücüydü. Mit 
herhangi bir anlam çıkarmak için duygusal katılım ya da bir 
tür kuttörensel taklide gerek duyar, logos ise yalnızca 
eleştirel aklın anlayabileceği biçimde özenle araştırarak 
gerçeği oluşturur. Bugün Türkiye sınırlarında olan İyonya'nın 
Grek topluluklarında ilk fizikçiler eski evrenbilimsel mitleri 
akılcı bir temele dayandırmaya çalışmışlardı. Ancak bu 
bilimsel girişim yine de eski mitolojik ve arketipal düşünce 
biçimine bağlıydı. Bir anlamda Enuma Elish'i çağrıştırıyordu; 
dünyanın ilkel bir tür nesneden evrimleştiğini, göksel bir 
varlığın eliyle değil evrenin düzenli yasalarına göre 
varolduğunu kabul ederlerdi. Anaksimandros'a göre, 
(yaklaşık 611-547) özgün arche (ilk özdek) insan gözüyle 
yaşadığımız hiçbir şeye benzemezdi. Ona Sonsuz Varlık 
adını vermişti; dünyamızın bildik elementleri sıcakla 
soğuğun sırayla etkilediği bir süreç sonucunda oluşmuşlardı. 
Anaksimenes (ölm. yaklaşık 500) ilk özdeğin sonsuz hava 
olduğuna inanırdı; Heraklitos içinse (parlayışı yaklaşık 500) 
bu, ateşti. Bu ilk varsayımlar en az eski mitler kadar kurguya 
dayalıydı, çünkü doğrulanmaları olanak dışıydı. Şair 
Ksenofanes (parlayışı 540-500) bunu gerçekleştirdi ve insan 
düşüncesinin sınırları üzerine kafa yordu. Akılcı bir tanrıbilim 


yazmaya çalışırken tanrılarla ilgili insanbiçimsel mitleri 
gözden çıkarmış ve yerine phuslkoi adı verilen soyut, kişiliği 
olmayan, manevi ancak hareketsiz, her şeyi bilen ve her 
şeye kadir bir gücün bilimine boyun eğen bir tanrısal varlık 
koymuştu. 


İyonya fiziğine, Eski Yunan'da Eksenel ruhun ilk 
görünmesine ilgi duyanların sayısı çok azdı. Felsefe tutkusu 
dördüncü yüzyılda güçlü kökler salmadan önce Atinalılar 
yeni bir kuttören türü, dinsel bir şölen ortamında eski 
mitlerin daha büyük bir ciddiyetle yeniden sahneye 
konduğu, aynı zamanda da onları yakından inceleyen 
tragedyanın taklidini (mimesis) geliştirdiler. Aeschylus 
(yaklaşık 525-456), Sophokles (yaklaşık 496-405) ve 
Euripedes (480-406) seyircileri yargıç kurulu yerine koyarak 
tanrıları yargılıyorlardı. Mit kendini sorgulamaz; bir ölçüde 
özdeşleme ister. Tragedya ise kendiyle geleneksel mitoloji 
arasına biraz mesafe koyar, en temel Grek değerlerinin 
bazılarını sorgulardı. Tanrılar gerçekten adil ve dürüst 
müydüler? Kahramanlığın, Grek olmanın ya da demokrasinin 
değeri neydi? Tragedya geçiş döneminde öne çıkmıştı, eski 
mitlerin şehir devletleri yeni siyasal gerçekliğinden 
uzaklaşmaya başladığı bir dönemdi bu. Oedipus gibi bir 
kahraman hâlâ geleneksel mitolojik ideallere bel bağlar, 
fakat onlar düştüğü ikilemden kurtulmasına yardım 
etmezler. Mitolojik kahraman zafere ya da hiç olmazsa bir 
ölçüde çözüme giden yolda engellerle dövüşebilirken, 
tragedya kahramanı için böyle çözümler yoktur. Acı ve 


şaşkınlık içindeki kahraman bilinçli seçimler yapmalı ve 
sonuçlarına da katlanmalıdır. 


Ne ki bütün ikona düşmanlığına karşın tragedya 
geleneksel kuttören formunda sahnelenirdi. Her dinsel tören 
gibi ayrı tutulan felaketten toplumsal paylaşıma doğru 
hareketi temsil ederdi, fakat içsel yaşam ilk kez devletin 
(polis) dinsel yaşamına karışıyordu. Dönüşüm tanrısı 
Dionysosün şölenlerinde tiyatro oyunları sergilenmesi Atinalı 
gençliğin inisiyasyon törenlerinde ve tam yurttaşlık 
kazanmasında önemli bir rol oynadı. Topluma kabul 
törenlerinde hep görüldüğü üzere tragedya, seyircileri dile 
getirilmeyenle yüzleşmeye ve aşırılığı yaşamaya zorluyordu. 
Bu yaklaşım kurban ideolojisine yakındır, çünkü sonu 
arınmaya, (katharsis) yüreğe ve zihne akın eden şiddetli 
acıma ve korku duygularının sonuçlarından kurtulmaya varır. 
Öte yandan bu yeni kurban etme biçimine Eksenel dönemin 
merhameti aşılanmıştı, seyirciler başkasının acılarını kendi 
acılarıymışçasına hissetmeyi öğrenir, dolayısıyla 
duygudaşlık ve insanlık ufukları genişlerdi. 

Platon tragedyadan hoşlanmazdı, çok duygusal bulurdu; 
ruhun akıldışı yanını beslediğine ve insanların bütün 
gizilgüçlerinin yalnızca logos aracılığıyla açığa 
çıkabileceğine inanırdı.88 Mitleri kocakarıların masallarına 
benzetirdi. Gerçek kavrayış bir tek mantıklı, akılcı söylemle 
saglanabilirdi.22 Platonun Sonsuz İdea kuramı, dünyevi 
varlıkların yanında yalnızca bir gölge olarak kaldığı, göksel 
ilkörneklere ait eski mitlerin felsefi çeşitlemesidir. Öte 


yandan Platon için Aşk, Güzellik, Adalet ve İyi kavramları ne 
mit ne de kuttörenlerin verdiği içgörüyle, bir tek zihnin 
mantık gücüyle sezilebilir ya da algılanabilir. Aristoteles de 
Platon'la aynı görüşteydi. Eski mitleri anlaşılmaz bulurdu: 
"Çünkü ana ilkeleri tanrı ya da tanrılardan türeyenlerdir, 
güzel kokulu içecek (nektar) ve yiyecekten tatmayanlar 
ölümlü olur derler... fakat bu gerekçelerin gerçeğe 
uyarlanmasına bakarsak, bunlar anlaşılmaz sözlerdir." 
Aristoteles mitleri tıpkı felsefi metinler gibi okurdu. Bilimsel 
açıdan bakıldığında mitler saçma gelir, gerçeğin peşinde 
olan biri "tanitlama yoluyla muhakeme yapanlara dönse" 
daha iyi olur.2° Felsefe çalışmaları o güne dek birbirini 
bütünleyen mitos ile logos arasında uçuruma yol açmışa 
benzer. 


Bununla sınırlı kalmadı. Mite yönelik bütün hoşgörüsüz 
yaklaşımına rağmen Platon fikirlerin araştırılmasında ona 
felsefi dilin ötesinde önemli bir görev verdi. İyi hakkında 
logos çerçevesinde bir şeyler söyleyemeyiz, çünkü o bir canlı 
değil, hem Varlığın hem de Bilginin kaynağıdır. 


Evrenin kökeni ya da tanrıların doğumu gibi nedenselliği 
anlaşılmaz kıldığı sanılan ve mantıksızlığa iyice bulaştığı 
için tutarlı savlarla dile getirilemeyen başka sorunlar da 
bulunur. Buna göre, konu felsefi söylemin aşağısında kalırsa 
akla yatkın bir öykünce (fabl) hoşumuza gidebilir.*1 Örneğin, 
Platon ruh hakkında yazarken, doğunun ruhgöçü 
(reenkarnasyon) mitine basvurur.22 Aristoteles tanrılarla 


ilgili bazı mitlerin düpedüz saçma olduğunu savunurken, bu 
geleneğin -"ilk tözlerin hepsinin tanrı oldukları"- temelinin 
"gerçekten tanrısal" olduğunu kabul eder.93 Demek ki Batı 
düşüncesinde çelişkiler vardı. Greklerin logosu mitolojiye 
karşı çıkıyor gibiydi, ancak filozoflar onu usçu düşüncenin 
ilkel atası diye görerek ya da dinsel söylem için gerekli 
olduğunu düşünerek miti kullanmayı sürdürdüler. Öyle ki 
Eksenel Çağdaki Grek usçuluğu büyük edinimlerine karşın 
Grek dini üzerinde hiçbir etki yapmamıştı. Grekler tanrılara 
kurban vermeyi sürdürdü, Eleusis gizemlerinde rol aldılar, ta 
Milattan Sonra altıncı yüzyılda bu putperest din İmparator 
Justinianus tarafından zorla yasaklanana ve yerine 
Hıristiyanlık mitosu konana dek şölenlerini kutladılar. 


Eksenel Çağ Sonrası 


(MÖ yaklaşık 200-MS yaklaşık 15 00) 


Buraya kadar olan tarihsel araştırmamızda insanoğlunu, 
mitolojisini gözden geçirmek zorunda bırakan belli başlı 
entelektüel, tinsel ve toplumsal devrimler üzerine 
yoğunlaşmış bulunuyoruz. Eksenel Çağ sonrasında binyılı 
aşkın bir süre karşılaştırılabilir hiçbir değişim dönemi 
yaşanmamıştır. Tinsel ve dinsel konularda bugün hâlâ 
Eksenel dönemin bilgeleriyle filozoflarının içgörülerine 
güveniriz; MS on altıncı yüzyıla dek mitin durumu temelinde 
aynı kalmıştır. Bu tarihin geri kalanında Batı üzerine 
yoğunlaşacağız, bunun nedeni yalnızca bir sonraki ilerleme 
döneminin burada başlaması değil, aynı zamanda Batılı 
insanların mitolojiyi çoktandır kuşkulu görmeye başlamış 
olmalarıdır. Ayrıca Batılı dinler üzerinde de yoğunlaşacağız, 
çünkü üç tektanrıcı inanç da, bir ölçüde, mitolojik değil 
tarihsel olduklarını ileri sürer. Diğer önemli dinlerin mite 
yönelik tutumları o kadar kararsız değildir. Hinduizmde 
tarihe geçici ve yanıltıcı gözüyle bakılır, bundan dolayı 
tinsel açıdan göz önünde bulundurmaya değmez. Hindular 
mitlerin ilk örneksel dünyasında kendilerini daha rahat 
hissederler. Budizm büyük ölçüde psikolojik bir dindir, 
psikolojinin erken biçimi olan mitolojiyi kendine yakın görür. 


Konfüçyüsçülükte kuttören her zaman mit anlatılarından 
daha önemli olmuştur. Fakat Yahudiler, Hıristiyanlar ve 
Müslümanlar kendi tanrılarının tarih içinde etkin olduklarına 
ve bu dünyadaki güncel olaylarda kendini gösterdiğine 
inanırlar. Bu olayların hepsi gerçekten yaşanmış mıydı yoksa 
"yalnızca" mit miydiler? Platon ve Aristoteles ile birlikte mite 
karşı Batılı zihinlerin takındığı tedirgin tutum nedeniyle 
tektanrıcılar belli aralıklarla kendi dinlerini felsefenin akılcı 
ölçütlerine uygun kılmaya kalkıştılar, gelgelelim çoğu bunun 
yanlış olduğu sonucuna varacaktı. 


Yahudilik başka insanların mitolojilerine yönelik çatışkılı 
bir tutum izledi. Diğer toplumların mitlerine karşı düşmanca 
bir duruş benimsediği düşünülmekle birlikte, bazen de bu 
yabancı öyküler yardımıyla Yahudi görüşünü dile getirdiği 
olurdu. Daha da ötesi Yahudilik daha çok mite esin kaynağı 
olmayı sürdürdü. Bunlardan biri Hıristiyanlıktı. İsa ve ilk 
havarileri Yahudiydi ve Yahudi tinselliğine derin kök 
salmışlardı, İsa'yı mitolojik bir mite dönüştürmüş olduğu 
söylenen Aziz Paul de öyle. Burada küçümseyici bir amaç 
yok. İsa gerçekten tarihsel biriydi, Romalılar tarafından MS 
30 yılında öldürüldü, ilk havarileri de onun öldükten sonra - 
bir anlamda- dirildiğini düşünmüşlerdi besbelli. Ne var ki 
tarihsel bir olay mitleştirilmedikçe dinsel açıdan esin 
kaynağı olamaz. Anımsanacağı gibi mit bir zamanlar -bir 
biçimde- yaşanmış, aynı zamanda da hep yaşanan bir 
olaydır. Meydana gelişini belli bir dönemi kapsayan 
sınırlardan kurtarmak ve günümüzde tapınanların 


yaşamlarına taşımak gerekir, yoksa eşi benzeri olmayan, 
tekrarlanamayan bir olay ya da başkalarının yaşamlarına 
gerçekten etki edemeyen tarihsel bir gariplik olarak kalır. 
İsrail insanlarının Mısır'dan kaçıp Sazlık Denizini geçtikten 
sonra neler yaşandığını tam olarak bilmiyoruz, çünkü bu 
öykü mit olarak yazılmıştır. Fisih bayramı kuttörenleri 
yüzyıllardır bu masalı Yahudilerin tinsel yaşamlarının odak 
noktasına getirmekte, onlara kendilerini Mısır'dan kaçmış bir 
kuşağın çocukları olarak görmelerini anlatmaktadır. Kuşaklar 
boyunca tapınanların yaşamlarına ve yüreklerine getirilmiş 
olan dönüştürme kuttöreni olmaksızın bir miti doğru 
anlamak mümkün değildir. Mit eylemi gerektirir: Büyük Kaçış 
miti Yahudilerin özgürlüğe kutsal bir değer verilmesinin 
aşılanmasını; köle olmanın da eziyet etmenin de reddini 
gerektirir. Kuttörensel uygulamalar ve ahlaki tepkilerle öykü 
uzak geçmişte yaşanmış bir olay olmaktan çıkar, yaşayan bir 
gerçekliğe dönüşür. 


Aziz Paul de aynısını İsa için yapmıştı. Çok seyrek alıntı 
yaptığı İsa'nın öğretileri ya da yeryüzündeki yaşamında 
başından geçenler onu pek ilgilendirmiyordu. "Bir zamanlar 
insan kılığında İsa'yı tanıdığımızı bilsek de," diye yazmıştı 
Korintli yeni inananlara, "artık o tanıdığımız kişi değil."94 
Önemli olan onun ölümünde ve dirilmesinde yatan "gizem" 
(Grekçe mitos ile aynı kökten gelir bu sözcük) idi. Paul, İsa'yı 
ölen, sonra da yeniden canlanan sonsuz, mitolojik bir 
kahramana dönüştürmüştü. İsa çarmıha gerildikten sonra 
Tanrı tarafından eşsiz ulu bir konuma çıkarılmış, varlığın 


daha yüksek bir biçimine "yükselmeyi" basarmisti.2> Öte 
yandan vaftiz olan herkes (suya batışla gelen geleneksel 
dönüşüm) İsa'nın ölümünü yaşar ve yeni yaşamını 
paylaşır.?9 İsa yalnızca tarihsel bir kişilik değil, İsa ile aynı 
özgeci yaşamı süren kuttörensel ve ahlaki disiplin 
aracılığıyla Hıristiyanların yaşamlarında tinsel bir gerçeklikti 
artık.2/ Bundan böyle Hıristiyanlar onu "insan kılığında" 
tanımıyorlardı, fakat başka insanların içinde, kutsal yazıları 
araştırırken ve Aşai Rabbani ayinlerinde karşılaşacakları 
onunla.98 Bu mitin doğru olduğunu tarihsel belgelerden 
değil, dönüşümü yaşamış oldukları için biliyorlardı. Demek ki 
İsa'nın ölümü ve "dirilişi" bir mitti: bir zamanlar İsa'nın 
başından geçmiş ve artık hep yaşanan bir durumdu. 


Hıristiyanlık Eksenel Çağdaki tektanrıcılığın zamana 
uygun yeniden ifadelerinden biriydi; diğeri de 
Müslümanlıktı. Müslümanlar Muhammed Peygamberi (MS 
yaklaşık 540-632) kitap getirmiş peygamberlerin ve İsa'nın 
varisi olarak görürler. Onun Araplara getirdiği kutsal kitap 
olan Kuranın mitle hiç sorunu olmamıştı. İçindeki her 
dörtlüğe ayet, mesel denir. Peygamberlerle -Adem, Nuh, 
İbrahim, Musa ya da İsa- ile ilgili anlatılan bütün öyküler 
ayet, diğer bir deyişle "mesel, teşbihtir", çünkü tanrısal 
varlıklardan yalnızca işaret ve simgelerle söz edilebilir. 
Arapça quran sözcüğü "zikir" demektir. Kutsal kitap dindisi 
başvuru kaynakları gibi bilgi edinmek amacıyla tek başına 
okunmaz, caminin kutlu ortamında zikredilir ve eğer 


Müslüman bir kişi ahlaki emirler doğrultusunda yaşamıyorsa, 
gerçek anlamı kavranmayacaktır. 


Bu tarihsel dinlerin mitolojik boyutu nedeniyle Yahudiler, 
Hıristiyanlar ve Müslümanlar kendi içgörülerini açıklamak ya 
da bir bunalıma karşılık vermek için mitolojiden 
yararlanmayı sürdürdüler. Gizemcileri (mistikler) hep mite 
başvurdular. Gizemcilik ve gizem sözcüklerinin Grek dilinde 
anlamı: 'gözleri ya da dudakları kapatmak'tır. İkisi de belirsiz 
ve dile getirilemeyen deneyimlere gönderme yapar, çünkü 
sözün ötesindedirler ve dış dünyadan çok iç dünyayla 
ilişkilidirler. Gizemciler o bütün dinsel geleneklerde 
geliştirilmiş ve kahramanın mitolojik arayışının bir türü 
olmuş yoğun dikkat disiplinleri aracılığıyla ruhun 
derinliklerine inerler. Mitoloji bunu saklı, içsel bir boyut 
olarak tanımladığından, gizemcilerin yaşadıkları deneyimleri 
ilk bakışta geleneklerinin inanç sağlamlığına karşı gibi 
görünebilecek mitlerle anlatmaları doğaldır. 


Yahudilerin gizemci geleneği Kabala'da bu durum 
özellikle belirgindir. Kutsal kitap yazarlarının Babil'e ya da 
Asur mitolojisine düşmanca yaklaştıklarını görmüştük. Oysa 
Kabalacıların imgelediği tanrısal evrim süreci Enuma Eliş'te 
dile getirilen tedrici tanrıdoğumdan çok da farklı değildir. 
Akıl sır ermeyen ve bilinemeyen, gizemcilerin En 'Sof (Sonu 
olmayan) dediklerini yüce varlıktan on tanrısal sefirot 
(rakam) çıkmış, En Sofun Kendi tekliğinden iniş ve Kendini 
insanoğluna anlatma sürecini temsil eden on ışık 


doğmuştur." Her bir sefira kendini açığa vuruşun (tezahür) 
bir aşamasıdır ve kendi simgesel anlamı vardır. Her biri sınırlı 
insan aklını tanrının gizemine daha erişilebilir kılar. Her biri 
Tanrı Sözü, aynı zamanda da Tanrının dünyayı yaratma 
nedenidir. Son sefira Shekhinah (Sakine) adını alır, Tanrının 
yeryüzündeki hazır bulunmasıdır bu. Shekhinah çoğu zaman 
kadın, Tanrının dişi yönü olarak imgelenir. Kabalacılardan 
bazıları tanrısal varlığın eril ve dişi öğelerinin cinsel kurula 
girdiklerini bile düşünür, bunu bütünlük ve yeniden birleşme 
imgesi olarak alır. Kabalanın bazı biçimlerinde Shekhinah 
kaybolmuş ve tanrıdan uzaklaştırılmış, tanrısal dünyadan 
sürgüne gönderilmiş ve kendi kaynağına dönme özlemi 
çeken bir gelin olarak dünyayı dolaşır. Musa Yasaları özenle 
gözetilirse, Kabalacılar Shekhinah'ın sürgününe son verip 
dünyayı Tanrıya geri verebilirler. Kutsal kitap çağında 
Yahudiler, Anat gibi tanrısal eşini aramak adına dünyayı 
dolaşan ve Baal ile yeniden cinsel birleşmesini kutlayan 
yerel tanrıça kültlerinden nefret ederlerdi. Ancak Yahudiler 
göksel varlığın gizemli bir yolla kavranmasını dile 
getirmenin bir çaresini bulmaya çalışınca, sövgüler 
düzdükleri bu putperest miti üstü kapalı onaylamış oldular. 


Kabala kutsal kitaba dayanmıyor gibi görünmekteydi, 
ancak modern çağdan önce bir mitin hiçbir "resmi" 
çeşitlemesinin olmadığı varsaydırdı. İnsanlar yeni bir mit 
turetmekte ya da eski mitolojik bir anlatının köktenci 
yorumunu yapmakta hiçbir sakınca görmezlerdi. Kabalacılar 
Kutsal Kitabı olduğu gibi okumazlardı; kutsal metindeki her 


bir sözcüğün şu ya da şu sefiraya gönderme yapan eleştirel 
yorumlama yöntemi geliştirmişlerdi. Örneğin, Yaradılışın ilk 
bölümündeki her dörtlük Tanrının saklı yaşamında karşılığı 
olan bir olayı anlatıyordu. Dahası Kabalacılar Yaradılış'ta 
anlatılanlarla hiç benzerlik taşımayan yeni bir yaratılış miti 
türetmekten de çekinmemişlerdi. Yahudiler 1492 yılında 
Katolik monarşinin başı Ferdinand ve Isabella tarafından 
İspanya'dan sınır dışı edildikten sonra birçoğu |. 
Yaradılış'taki yatıştırıcı ve düzenli yaratılış mitiyle ilişki 
kuramaz oldular, o zaman da Kabalacı İsaac Luria (1534-72) 
kusurlu yaratılışın sonucunda oluşan yanlış başlangıçlar, 
tanrısal yanlışlar, patlamalar, kesin yasaklamalar ve şiddetli 
felaketlerle dolu, her şeyin yanlış yerde bulunduğu 
bambaşka bir yaratılış miti anlattı. Kutsal kitaptaki 
öykülerden görülmedik biçimde ayrılmasıyla Yahudileri 
şaşırtmak şöyle dursun, Luria'nın Kabalası Yahudilerin kitle 
hareketine dönüştü. Altıncı yüzyılda Yahudilerin başından 
geçen trajik olayları yansıtan bu mit tek başına değildi. Luria 
mite can veren özel kuttörenler, meditasyon yöntemleri ve 
ahlaki disiplinler bulmuş, dünya çapındaki Yahudilerin 
yaşamlarında tinsel bir gerçeklik yaratmıştır. 


Hıristiyan ve Müslüman tarihlerinde de benzer örnekler 
vardır. Batıdaki Roma İmparatorluğu yıkıldığında, Kuzey 
Afrika'da Hippo piskoposu Aziz Augustine (354-430) Adem 
ve Havva mitini yeniden yorumlamış ve İlk Günah mitini 
geliştirmişti. Adem'in boyun eğmezliği yüzünden Tanrı 
bütün insan ırkını sonsuza dek lanetlemişti (hiçbir kutsal 


kitapta dayanağı olmayan bir fikir daha). Suç, hazzı Tanrı'da 
değil de yalnızca yaratıklarda arayan akıldışı arzu demek 
olan, ilk günahın kalıcı etkisi "şehvet" ile kirlenmiş cinsel 
eylem yoluyla Adem'in soyundan gelenlerin tümüne miras 
kalmıştı. Şehvet en yoğun olarak Tanrı'nın enikonu 
unutulduğu ve yaratıkların utanmadan birbirlerinden zevk 
aldıkları cinsel eylemde belliydi. Duygu karmaşası ve kural 
tanımaz tutkular tarafından aşağılanan bu anlayış biçimi, 
Batı'daki usçuluğun, yasa ve düzenin barbar kabileler 
tarafından ayaklar altına alındığı Romanın görünümüne çok 
benziyordu. Batılı Hıristiyanlar İlk Günahı çoğu zaman 
inançlarının temeli olarak görür, fakat Roma'nın düşmediği 
Bizans'ta Rum Ortodokslar bu öğretiyi hiçbir zaman tam 
olarak onaylamaz, İsa'nın bizleri İlk Günahtan korumak 
adına öldüğüne ve eğer Adem günah işlemeseydi Tanrının 
insana dönüşeceğini ileri sürdüğüne inanmazlar. 


İslam dininde de, gizemciler Tanrı'dan ayrılma ve geriye 
dönmeyle ilgili mitler geliştirdiler. Muhammed Peygamberin 
Kudüs'teki Tapınak Tepesinden (Harem-i Şerif) Tanrı Katına 
gizemli bir biçimde yükseldiği söylendi. Bu mit Müslüman 
tinselliğinin ilk örneğine dönüşmüş, Sofiler aynı mitolojik 
yolculuğu Peygamberin gerçekleştirdiği eşsiz İslam eylemi 
ya da Tanrıya "teslim" oluş olarak simgeleştirmiştir. Şii 
Müslümanlar Peygamberin soyundan gelen ve imam 
(“önder") adı verilen erkeklerle ilgili mitler geliştirdiler. Her 
İmam göksel bilginin (ilm; ilim) yeniden doğmasıydı. Soy 
tükenince son İmam için "gizli bilinmeze" (okültasyon) girdi 


ve bir gün adalet ve barış çağını başlatmak üzere geri 
dönecek dediler. Bu noktada, Şiilik öncelikle gizemli bir 
akımdı, özel meditasyon disiplinleri ve tinsel yorum 
olmaksızın bu mit hiçbir anlam ifade etmezdi. Şiiler 
mitlerinin harfi harfine yorumlanacağını hedeflememişlerdi. 
Müslüman inancını küçümser gibi görünen İmamlık miti 
kutsalın çalkantılı ve tehlikeli bir dünyada hazır ve nazır 
bulunmasının, ulaşılabilir olmasının gizemci anlamda dile 
getirilmesinin simgesel yoluydu. Saklı İmam mitleşmişti; 
olağan tarihten çıkarılarak uzay ve zamanın sınırlarından 
kurtulmuş ve Abbasi Halifesinin buyruğuyla ev hapsinde 
yaşadığı döneme göre Şiilerin yaşamlarında, aykırı olarak, 
daha canlı bir yer edinmişti. Öykü kutsalla ilgili anlayışımızın 
elle tutulamaz ve boş olduğunu, dünyada bulunduğunu ama 
onun bir parçası olmadığını dile getirir. 


Ancak Greklerin anladığı anlamda mitos ile logos 
arasındaki bölünme yüzünden, bazı Yahudiler, Hıristiyanlarla 
Müslümanların geleneklerindeki zengin mitolojik öğelerden 
rahatsız olmuşlardı. Platon ile Aristoteles sekizinci ve 
dokuzuncu yüzyıllarda Arapça'ya çevrildiğinde, kimi 
Müslümanlar Kuran'ın dinini logos dini yapmaya 
çalışmışlardı. Aristoteles'in işaret ettiği İlk Neden'i örnek 
alarak Allah'ın varlığına "kanıtlar" türetmişlerdi. Feylozoflar 
adı verilen bu kimseler İslam dinini ilkel diye gördükleri 
mitolojik öğelerinden temizlemek istiyorlardı. Güç bir 
görevdi üstlendikleri, filozofların tanrısı dünyevi olayları 
dikkate almadığından tarihte kendini açığa vurmadı, 


dünyayı yaratmadı, hatta insanoğlunun varlığından bile 
habersizdi. Yine de Feylozoflar İncil'i akla uygun kılmaya 
soyunmuş İslam imparatorluğundaki Yahudilerle birlikte 
birtakım ilginç çalışmalar yaptılar. Buna rağmen Felsefe 
yalnızca küçük bir aydınlar topluluğuyla sınırlı önemsiz bir 
çaba olarak kaldı. İlk Neden İncil ile Kuran'ın tanrısından 
daha mantıklı olabilir, ne var ki onlarla pek ilgilenmeyen 
tanrısal bir varlığın ilgisini çekmek çoğu kimse için zordur. 


Rum Ortodoks Hıristiyanlar bu akılcı çalışmayı belirgin 
biçimde hor gördüler. Kendi Elen geleneklerini tanırdı onlar; 
Platonun sözlerinin tersine, logos ile mitos İyinin varlığını 
kanıtlayamazdı. Tanrıbilim araştırmasının akılcı bir çaba 
olamayacağı görüşündeydiler. Kutsalı tartışmak için mantığı 
kullanmak çorbayı çatalla içmeye çalışmak kadar yararsız bir 
çabaydı. Tanrıbilim ancak yakarışlar ve ayinler eşliğinde 
izlenirse geçerli olurdu. Müslümanlarla Yahudiler sonunda 
aynı sonuca varmışlardı. On birinci yüzyılda Müslümanlar 
felsefenin tinsellikle, kuttören ve yakarışlarla bağdaştırılması 
gerektiğine karar verdiler ve Sofilerin mitolojik, gizemci dini 
on dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar İslam'a örnek 
oluşturdu. Benzer bir yaklaşımla, Yahudiler de İspanya'dan 
kovulmak gibi trajediler yaşadıklarında filozoflarının akılcı 
dinin kendilerine yardımcı olmadığını fark etmiş ve zihnin 
derinlerine inerek acı ve özlemlerinin içsel kaynağına ulaşan 
Kabala mitlerine dönmüşlerdi. Hepsi mitolojiyle mantığın 
birbirini tümlediği görüşüne yeniden sarıldı. Tıp, matematik 
ve -Müslümanların özellikle üstün oldukları- doğal bilimler 


dünyasında logosun yerini hiçbir şey dolduramazdı. 
Gelgelelim yaşamlarının nihai anlamını ve önemini bulmak 
istediklerinde, umutsuzluklarını gidermeye çalıştıklarında ya 
da kendi kişiliklerinin iç dünyasını keşfetmeyi dilediklerinde, 
mitin varlık alanına girmişlerdi. 


Öte yandan on birinci ve on ikinci yüzyıllarda Batı 
Avrupa'daki Hıristiyanlar, Roma İmparatorluğunun 
çöküşünün ardından yaşanan Karanlık Çağda yoksun 
bırakıldıkları Platon ile Aristoteles'in çalışmalarını yeniden 
keşfetmişlerdi. Yahudilerle Müslümanların kendi mitolojilerini 
akılcılaştırma çabalarını bırakmaya başladıkları bir sırada, 
Batılı Hıristiyanlar bir daha tümüyle yitirmeyecekleri bir 
coşkuyla bu çalışmalara Oo sarıldılar. Mitlere olan 
duyarlılıklarını yitirmeye başlamışlardı. Öyleyse insanların 
artık mitolojik bağlamda düşünmesini çok zorlaştıracak 
insanlık tarihinin bir sonraki büyük dönüşümünün 
kökenlerinin Batı Avrupa'dan gelmesi, belki de hiç şaşırtıcı 
değildi. 


Büyuk Batı Dönüşümü 


(MS yaklaşık 1500-2000) 


On altıncı yüzyıl boyunca, neredeyse deneme ve yanılma 
yöntemiyle, Avrupa halkı ve sonradan onun içinden çıkan 
Amerika Birleşik Devletleri toplumu, dünya tarihinde 
önceden benzeri görülmemiş, on dokuzuncu ve yirminci 
yüzyıllarda yerkürenin diğer bölgelerine de yayılacak bir 
uygarlığın temellerini attılar. İnsan deneyiminde yaşanan 
büyük devrimlerin en sonuncusuydu bu. Tarımın 
keşfedilmesi ya da kentlerin kurulması gibi, derin iz bırakan, 
etkilerini daha yeni anlamaya başladığımız bir darbe 
olacaktı. Yaşam bir daha asla aynı olmayacaktı, bu yeni 
deneyin belki de en önemli -hatta olası acıklı- sonucu 
mitolojinin ölümüydü. 


Batılı anlamda modernlik logosun çocuğuydu. Farklı bir 
ekonomik temel üzerine kurulmuştu. Modern öncesi 
uygarlıkların yaptığı gibi tarımsal üretim fazlasına 
güvenmek yerine, Batılı yeni toplumlar kaynakların 
teknolojik üretimi ve sermayenin sürekli yeniden yatırımı 
üzerine kuruldu. Böylece çağdaş toplum, tarımsal temeli 
kaçınılmaz olarak çürük geleneksel kültürlerin baskılarından 
büyük ölçüde kurtulmuştu. Şimdiye kadar çok fazla sermaye 


gerektiren bir buluş ya da fikir rafa kaldırılırdı, çünkü bizden 
önce hiçbir toplum, bugün hep olduğunu varsaydığımız 
bitmek bilmeyen altyapı yapımını karşılayamazdı. Tarım 
toplumları kırılgandılar, ne de olsa hasat ve toprak erozyonu 
gibi değişkenlerin boyundurugundaydilar. Bir imparatorluk 
büyür, sorumlulukları artar ve kaçınılmaz olarak mali 
kaynakları tükenirdi. Ancak Batı süresiz yenilenebilir, 
potansiyeli (gizilgüç) olan bir ekonomi geliştirmişti. Modern 
öncesi uygarlıkların alışıldık davranışı olan geçmişe bakmak 
ve neler başarıldığı hakkında konuşmak yerine Batılılar 
ileriye bakmaya başladılar. Avrupa'nın üç yüzyılını alan uzun 
çağdaşlaşma sürecinde enikonu değişiklikler yaşandı: 
sanayileşme, tarımın dönüşmesi, yeni koşullara uyum 
sağlamak üzere toplumu yeniden örgütlemek için siyasal ve 
toplumsal devrimler ve, miti yararsız, uydurma ve çağdışı 
diye karalayan entelektüel "aydınlanma". 


Batının başarısı yararcı (pragmatik), bilimsel ruhun zaferiydi. 
Yeni düstur yeterlikti. Her şeyin işlemesi gerekiyordu. Yeni 
bir fikir ya da buluş akla yatkın kanıt ortaya koyabilmeli ve 
dış dünyayla uyumlu olduğunu gösterebilmelidir. Mitin 
tersine logos, gerçeklerle uyum sağlamalıdır; özünde 
gerçekçidir; bir şeyin olmasını istediğimizde kullandığımız 
düşünce biçimidir; çevremizi daha çok denetim altına almayı 
ve yeni bir şeyler keşfetmeyi başarmak için sürekli ileriye 
bakar. Batı toplumunun yeni kahramanı, bundan böyle 
toplumunun yararı için bilinmeyen dünyalara girmeyi göze 
alan bilim adamı ya da mucit olmuştu. Tıpkı Eksenel çağın 
bilgeleri gibi eski kutsallıkları alaşağı etmesi gerekecekti. 
Ancak Batı çağdaşlığının kahramanları esin kaynağı mitos 
olan tinsel dâhileri değil teknolojik ya da bilimsel logos 
dehalarıydı. Bu da düşüncenin sezgisel, mitolojik yanlarının 
bilimsel akılcılığın daha yararcı, daha mantıklı ruhu uğruna 
göz ardı edilebileceği anlamına gelirdi. Batılı insanların çoğu 
miti kullanmadıkları için birçokları onun ne olduğunu 
anlama yetisinden bile uzaklaştılar. 


Batıyı yeni bir iyimserlik dalgası sarmıştı. İnsanlar çevre 
üzerinde daha çok denetim kurduklarını düşünüyorlardı. 
Artık kutsal, değiştirilemez yasalar yoktu. Bilimsel keşifler 
sayesinde doğayı diledikleri gibi yönlendirebilir, kendi 
paylarına düşeni artırabilirlerdi. Çağdaş tıbbın, sağlık 
bilgisinin, emeği azaltan teknolojilerin, ileri ulaşım 
yöntemlerinin bulunması, Batılı toplumların yaşamlarında 
devrim yarattı. Fakat logos, insanoğluna hiçbir zaman 
ihtiyacı olan önemi veremiyordu. Yaşama yapısını ve 
anlamını kazandıran mit olmuştu, oysa modernleşme 
ilerledikçe ve logos ses getiren sonuçlar başardıkça, mitoloji 
giderek daha az değer görmekteydi. Daha on altıncı 
yüzyılda eski mitolojik düşünce biçimi parçalanıp yerini 
alacak yeni bir şey ortaya çıkmayınca, duyarsız 
umutsuzluğun, ürperten zihinsel kötürümlüğün ve acizlikle 
öfke duygusunun giderek belirginleştiğini görürüz. Bugün 
gelişmekte olan ülkelerde de benzer bir başıboşluk 
yaşandığına tanık olmaktayız. 


On altıncı yüzyılda bu yabancılaşma Avrupa dinini 
biçimlendirmeye, onu etkili ve çağdaş kılmaya çalışan 
reformcularda açıkça belliydi. Acı veren bunalımlar ve öfke 
nöbetleri Martin Luther'ı (1483-1546) yiyip bitiriyordu. 
Ulrich Zwingli (1484-1531) ile John Calvin (1509-64) insan 
varlığının sınava çekilmesinden -onları çözüm bulmaktan 
alıkoyan bir hastalık- önce Luther'ın tüm çaresizliğini 
paylaşmışlardı. Yeniden yorumladıkları Hıristiyanlık ufukta 
beliren çağdaş ruhun mitolojik bilince nasıl karşı olduğunu 
gözler önüne sermişti. Modern öncesi dinde, benzerlik kimlik 
olarak algılanırdı, dolayısıyla simge gerçeği temsil ederdi. 
Şimdiyse, reformculara göre Aşai Rabbani gibi bir tören 
"yalnızca" bir simge - apayrı bir şeydi. Modern öncesinde 


bütün kuttörenlerde olduğu gibi Kilise Ayininde de İsa'nın 
kurban edilerek ölümü mitolojik ve sonsuz olması nedeniyle 
yeniden sahnelenir, böylece onu yaşanan gerçekliğe 
dönüştürürdü. Reformcuların gözünde ise yaşanmış bitmiş 
bir olayın anılmasıydı bu. 


Kutsal yazılara verilen önem artmıştı, ancak çağdaş 
matbaanın icadı ve yeni yayılan edebiyat, insanların kutsal 
metin algılayışını değiştirmekteydi. Toplu olarak ezberden 
okumanın yerini tek başına, sessizce okuma alıyordu. Artık 
herkes İncil'i ayrıntısıyla öğreniyor ve kendine göre bir görüş 
geliştiriyordu, fakat artık kuttörensel bağlamda 
okunmadığından diğer bütün çağdaş metinler gibi orada 
yazanları da somut bilgiler olarak dindiışı bir tutumla ele 
almak kolaydı. 


Hayattaki pek çok şey gibi çağdaş keşiflerin çoğu da 
sorunlara gebeydi. Yeni astronomi evrenin büyüleyici 
kapılarını açmıştı. Nicolas Copernicus (1473-1543) yaptığı 
bilimsel araştırmaları onu huşu içinde bırakan dinsel bir 
faaliyet diye görüyordu. Ne var ki buldukları rahatsız 
ediciydi. Mit insanoğlunu evrenin kendisiyle sarılı olduğuna 
inandırmıştı, oysa şimdi anlaşıldığına göre ufacık bir yıldızın 
çevresinde göze bile çarpmayan bir gezegenin 
kıyısındaydılar. Bir daha kendi algılarına güvenemezlerdi, 
çünkü durağan gibi görünen yeryüzü aslında hızlı hareket 
halindeydi. Sürekli kendilerine ait fikirler edinmeye 
özendirilmekteydiler, öte yandan giderek yalnızca olayların 
doğasını yorumlayabilen çağdaş "uzmanların" kölesi 
oluyorlardı. 


Britanya'da Francis Bacon (1561-1626) bilimi mitolojinin 
zincirlerinden kurtarmak adına bağımsızlık ilan etmişti. In 
Advancement of Learning (1605) adlı çalışmasında yeni ve 
parlak bir çağı duyuruyordu. Bilim insanlığın acısına son 
verecek ve dünyayı kurtaracaktı. Hiçbir şey bu gelişimin 
önüne geçemezdi. Dinin bütün mitleri sıkı eleştiri 
süzgecinden geçirilmeli, eğer kanıtlanmış gerçeklerle 
çelişirlerse, bir kenara bırakılmalıydılar. Mantık tek başına bu 
gerçeğe ulaşmaya yeterdi. Deneye dayalı değerleri tümüyle 
özümseyen ilk bilim adamı Sir Isaac Newton (1642-1727) 
olsa gerek, kendinden öncekilerin bulgularını en ince 
noktasına kadar kullanarak bilimsel deney ve çıkarsama 
kuralları geliştirmişti. Diğer insanlara dünyayla ilgili eşi 
görülmedik ve güvenilir bilgiler verdiğine, keşfettiği kozmik 
sistemin gerçeklerle tümüyle örtüştüğüne, evrenin çapraşık 
makinesini var eden büyük bir "Makine" olan Tanrının 
varlığını kanıtladığına inanıyordu. 


Bununla birlikte enikonu logosa dalması, Newton'a daha 
sezgisel algılama yöntemlerine değer verme olanağı 
vermiyordu. Ona göre mitoloji ve gizemcilik düşüncenin ilkel 
biçimleriydi. Hıristiyanlığı Kutsal Üçlü gibi mantık yasalarına 
aykırı öğretilerden temizlemeyi kendine görev bilmişti. Bu 
öğretinin dördüncü yüzyılın Grek tanrıbilimcilerince, Yahudi 
Kabalacılarınkine benzer bir mit olarak yaratıldığını 
göremiyordu. Nyssa (Kapadokya bölgesinde bir kasaba) 
Piskoposu Gregory'nin (335-395) açıklamış olduğu gibi 
Baba, Oğul ve Kutsal Ruh nesnel, varlıkbilimsel gerçekler 
değil, "adlandirilamayan ve dile getirilemeyen" tanrısal 
yapının sınırlı insan zihinlerimize kendini uyarlamasını 
belirtmek için "kullandığımız terimler"199 oluyordu. Kutsal 
Üçlünün varlığını akılcı yollarla kanıtlayamazdınız. Müziğin 
ya da şiirin elle tutulamaz özelliğinden farklı değildi bu. 
Ancak Newton Kutsal Üçlüye akılcı bir yaklaşımla 


bakabiliyordu. Herhangi bir şey mantıksal olarak 
açıklanamıyorsa, uydurma demekti. "Din konularında 
insanlığın ateşli ve boş inançlı hali görülür," diye yazmıştı 
öfkeli bir dille, "her zaman gizemli olaylara merak salmış ve 
bundan ötürü daha çok en az anladığından hoşlanmıştır."101 
Bugünün evrenbilimcileri artık Newton'ın akılcı tanrısına 
inanmazlar, öte yandan Batılıların çoğu, onun mantığa 
öncelik veren, mite, hatta dinsel konulara kuşkuyla bakan 
tutumunu sergiler. Newton gibi onlar da Tanrının nesnel, 
kanıtlanabilir bir gerçeklik olması gerektiğini düşünürler. 
Böylece Batılı Hıristiyanların önemli bir bölümü Kutsal 
Üçlüyle sorun yaşar. Onlar da Newton gibi Kutsal Üçlü 
mitinin Hıristiyanlara, tanrısal varlığı basit bir kişilik olarak 
düşünmeye kalkışmamaları gerektiğini anımsatmak üzere 
uydurulduğunu anlamaktan uzaktırlar.192 


Bilimsel logos ve mit bağdaşmıyordu. Şimdiye kadar bilim, 
önemini açıklayan kapsamlı bir mitoloji çerçevesinde 
yurutulmustu. Enikonu dindar biri olan Fransız matematikçi 
Blaise Pascal (1623-62) uçsuz bucaksız evrenin "sonsuz 
sessizliğinin" çağdaş bilimle bozulduğunu aklına 
getirdiğinde dehşet içinde kalmıştı. 


İnsanların kör ve acıklı halini gördüğümde, bütün evreni 
kendi cansızlığında mütalaa ettiğimde ve insanın kendini 
oraya koyanın kim olduğunu, ne yapacağını ya da 
öldüğünde ona ne olacağını bilmeksizin evrenin bir 
köşesinde yolunu yitirmişçesine ışığını kaybettiğini, hiçbir 
şeyi bilme yetisi olmadığını düşündüğümde, uyurken kaçış 
yolu olmayan korkunç bir ıssız adaya götürülmüş, 


uyandığında kaybolduğunu gören biri gibi dehşete 
kapılırım.193 


Bu tür bir yabancılaşma çağdaş dönemde yaşanan 
deneyimin de bir parçası olagelmiştir. 


On sekizinci yüzyılda Aydınlanma dönemi boyunca sis 
perdesi kalkmış gibi görünüyordu. John Locke (1632-1704) 
kutsalın varoluşunun kanıtlanmasının olanaksız olduğunu 
anlamıştı, ancak Tanrının varlığından ve insanlığın daha 
olumlu bir çağa girdiğinden kuşku duymuyordu. Alman ve 
Fransız Aydınlanma filozofları eski gizemci ve mitolojik 
dinleri çağdışı görüyorlardı. İngiliz tanrıbilimciler John Toland 
(1670-1722) ile Matthew Tindal (1655-1733) da öyle. Bizi 
doğruya ancak ve ancak logos götürebilirdi, Hıristiyanlığın 
gizemci ve mitolojik öğelerinden kurtulması gerekiyordu. 
Eski mitler sanki logoi (logos sözcüğünün çoğulu) imişler 
gibi yorumlanmaya başlanmıştı, hayal kırıklığına mahküm 
yeni bir gelişmeydi bu, çünkü bu söylenceler gerçeklere 
dayanmıyordu, hiçbir zaman da dayanmamıştı. 


Buna karşın, Akıl Çağı yine de mantıksızlığın saldırısına 
tanık oldu. On altıncı ve on yedinci yüzyıllarda Avrupa'nın 
Katolik ve Protestan ülkelerinin çoğunu kasıp kavuran büyük 
Cadı Çılgınlığı bilimsel usçuluğun zihnin karanlık güçlerini 
uzak tutmayı ille de başaramayacağını göstermişti. Cadı 
Çılgınlığı binlerce erkekle kadına işkence uygulanmasına ve 
idam edilmesine yol açan toplu şeytan fantezisiydi. Halk 
cadıların şeytanla cinsel ilişki kurduğuna ve şeytanların 
toplu seks âlemine katılmak üzere havada uçtuklarına 


inanmıştı. İnsanların bilinçsiz korkularını açıklayacak güçlü 
bir mitolojinin olmaması bu korkuları "gerçek" diye 
görmelerine neden olmuştu. Korku dolu ve yıkıcı mantıkdışı 
yaklaşım insan deneyiminin hep bir parçası olmuştu, hâlâ 
öyledir. Bu yaklaşım Aydınlanmanın ideallerini dinsel bir 
kalıba sokmaya kalkışan yeni Hıristiyan akımlar içerisinde 
çok güçlenmişti. Ouakers (Titreyenler) denen kimselerin bu 
adı almasının nedeni toplantılarında titremeleri, acıyla 
ağlayıp çığlık atmalarıdır. Birçoğu başarılı kapitalistler ve iyi 
bilim adamları olan Püritenler (Bağnaz) de sarsıcı tinsellik ve 
din değiştirme deneyimleri yaşamışlardı, ancak dayanacak 
donanımları eksikti. Büyük bölümü bunalıma girdi, bazıları 
kendi canına kıydı.194 Aynı sendrom New England'ın Birinci 
Büyük Uyanış hareketinde (1734-40) de görülebilir. Herkes 
gizemci olmaya ve dönüşümlü olarak çeşitli ruhsal 
durumlara ulaşmaya çalışıyordu. Fakat gizemciliğin yüksek 
aşamaları herkese göre değildi. Özel bir beceri, mizaç ve 
birebir eğitim gerektiriyordu. Eğitimsiz, yeteneksiz bireylerin 
deneyimi kitlesel isteriye, dahası akıl hastalığına yol 
açabilirdi. 


On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde Avrupa'daki insanlar 
dinin aslında zararlı olduğunu düşünmeye başladılar. Ludwig 
Feuerbach (1804-72) dinin toplumları insanlıktan 
uzaklaştırdığını savunuyordu, Karl Marx (1818-83) dini hasta 
toplumun belirtisi olarak görmekteydi. Gerçekten de o 
dönemin mitolojik dini sağlıksız bir çelişki yaratabilirdi. 
Dönem bilim çağıydı, insanlar geleneklerinin yeniçağa 
uygun olduğuna inanmak istiyorlardı, ancak bu mitlerde dile 
getirilen öykülerin olduğu gibi anlaşılması gerektiğini 
düşünüyorsanız, bu olanaksızdı. Bunun sonucunda Charles 
Darwin'in (1809-82) yayınladığı Origin of Species (Türlerin 
Kökeni) ile birlikte bir furya aldı yürüdü. Kitap dine 
saldırmayı amaçlamıyor, ancak bilimsel bir varsayımı enine 


boyuna irdeliyordu. Gelgelelim, o sırada halk Yaradılış 
evrenbilimlerini gerçekmiş gibi okuduğundan, pek çok 
Hıristiyan inanç yapısının tehlikede olduğunu düşünüyordu - 
hala da öyle düşünür. Yaratılış öyküleri tarihsel doğrular 
olarak görülmemişti hiç; onların amacı tedavi etmekti. Oysa 
Yaradılış'ı bilimsel anlamda geçerli gözüyle okumaya 
başlarsanız, bilimde ve dinde yanlış sonuçlara varırsınız. 


Çağdaş bilimsel yöntembilimini İncil'e uyarlayan yeni Yüksek 
Eleştiri yöntemi İncil'in olduğu gibi okunamayacağını 
göstermişti. Ortaya koyduğu bazı savların gerçeğe aykırı 
olduğu gözle görülebiliyordu. Beş Kitap (Pentateuch) aslında 
Musa tarafından değil, ondan çok daha sonra ve farklı 
yazarlarca yazılmıştı; Kral Davut Mezmurları kendi 
bestelememişti; mucizeleri anlatan öykülerin çoğu imgesel 
(mecazi) anlam taşıyordu. İncil'de anlatılanlar "mit" idi, 
konuşma dilinde söylersek, gerçek değildiler. Yüksek Eleştiri, 
hala inkâra ve savunmaya yönelik tartışmalara yol açan 
saldırıya açık bir şekilde, İncil'in her kelimesinin bilimsel ve 
tarihsel açıdan tümüyle gerçek olduğunu ileri süren 
Köktendinci Protestanların baş ağrısıdır. 


On dokuzuncu yüzyılın sonunda logos ile mitos arasındaki 
kopma sonuçlanmışa benziyordu. Thomas H. Huxley (1825- 
95) gibi Haçlılar, kıran kırana bir savaşa inanıyorlardı. 
Toplum mitolojiyle akılcı bilim arasında bir seçim yapmalıydı, 
uzlaşma söz konusu değildi. Gerçek olan mantıktı, dinin 
mitleriyse gerçeğe aykırı. Ne var ki gerçek "gözle görülür ve 
gösterilebilir"195 olana indirgenmişti, buysa dinden başka 
sanat ve müzikle anlatılan gerçekleri de dışlıyordu. Miti 
akılcı gibi ele almakla çağdaş bilim adamları, eleştirmenler 
ve filozoflar onu inanılmaz kılmışlardı. 1882'de Friedrich 


Nietzsche (1844-1900) Tanrının öldüğünü duyurdu. Bir 
anlamda doğruydu söylediği. Mit, kült, kuttörensel ve ahlaki 
yaşayış olmaksızın kutsal kavramı ölür. Yalnızca eleştirel 
aklın erişebileceği bir sonuca ulaşarak "Tanrıyı" tümüyle 
kavramsal bir gerçeğe dönüştüren çağdaş insan onu kendi 
için öldürmüştü. Nietzsche'nin The Gay Science, (Şen Bilim) 
kitabında yer alan meseldeki Deli, Tanrının ölümünün 
insanlığı köklerinden kopardığına inanıyordu. "Hâlâ yukarısı 
veya aşağısı var mi?" diye sormuştu. "Sanki sonsuz bir 
hiçlikten geçermişçesine başıboş dolaşmıyor muyuz?"106 


Mitolojik düşünme ve uygulama insanların tükenme ve hiçlik 
olgusuyla yüzleşebilmelerine, bir ölçüye kadar bu gerçeği 
kabullenmelerine yardımcı olmuştu. Disiplin olmaksızın pek 
çokları için umutsuzluktan kaçınmak zordur. Yirminci yüzyıl 
bize birbiri ardına nihilist (hiççilik) ikonaları sunmakla 
kalmadı, ayrıca çağdaşlığın ve Aydınlanmanın aşırı 
umutlarından çoğunun yalan olduğunu ortaya koydu. 1912 
yılında Titanic gemisinin batması teknolojinin kırılganlığının 
göstergesiydi; Birinci Dünya Savaşı dostumuz bilimin, 
silahlara ölümcül etki olarak uyarlanabildiğini 
göstermekteydi; Auschwitz, Gulag ve Bosna kutsallık 
duygusu elden gittiğinde neler olabileceğine sahne oldular. 
Akılcı bir eğitimin insanlığı barbarlıktan kurtaramayacağını, 
ölüm kamplarının büyük bir üniversitenin çevresinde 
bulunabileceğini öğrendik. Hiroşima ve Nagasaki üzerinde 
patlayan ilk atom bombaları çağdaş kültürün yüreğinde yer 
alan kendi yıkımını getiren nihilist mikrobu bütün 
çıplaklığıyla gözler önüne serdi; 11 Eylül 2001 günü Dünya 
Ticaret Merkezine yapılan saldırı çağdaşlığın yararlarının - 
teknoloji, seyahat kolaylığı ve küresel iletişim- terör araçları 
olarak kullanılabileceğinin kanıtıydı. 


Logos pek çok yönüyle yaşamlarımızı daha iyi kılmıştı, 
gelgelelim bu sancısız bir başarı değildi. Birinci dünya 
ülkelerinde yaşayacak kadar şanslı olanlarımız için 
mitolojiden arınmış dünyamız çok rahat olsa da Bacon ve 
Locke'in öngördüğü yeryüzü cenneti olmadığı kesin. Yirminci 
yüzyılın karanlık görünümlerini düşündüğümüzde, çağdaş 
kaygının, kendi rahatına düşkünlük nevrozunun ürünü 
olmadığını anlarız. Beklenmedik olaylarla karşı karşıyayız. 
Öteki toplumlar, ölümü varlığın başka boyutlarına geçiş diye 
kabul ederlerdi. Ölümden sonraki yaşama yönelik basit ve 
kaba fikirler beslemeseler bile uydurdukları ayinlerle mitler 
onların dile getirilmez olanla yüzleşmelerine yardımcı 
olurdu. Hiçbir öteki kültürde, kimse geçiş ya da kabul 
töreninin ortasında, kapıldığı dehşetten kurtulmadan 
kalmazdı. Oysa canlı bir mitolojinin yokluğunda böyle bir 
durumla karşı karşıyayız. Mitin bugünkü reddinde etkili, 
hatta kışkırtıcı bir çilecilik vardır. Yine de düşüncenin 
tümüyle doğrusal, mantıklı ve tarihsel boyutları, kadın ve 
erkeklerin kabul edilemezle yaşamak için insanlığın bütün 
kaynaklarına yaklaşmalarını sağlayan terapilerden ve 
eğilimlerden çoğumuzu yoksun bırakırlar. 


Maddi açıdan daha akıllı olabiliriz, öte yandan Eksenel 
Çağdan sonra tinsel anlamda hiç ilerleme kaydedemedik: 
mitosu baskı altına aldığımız için gerilemiş bile sayılırız. 
Bugün hâlâ kendi koşullarının "ötesine geçme" ve "tümüyle" 
daha yoğun, doyurucu bir varoluşu yaşama özlemi 
duymaktayız. Bu boyuta sanat, rock müzik, uyuşturucuyla 
girmeye çalışır ya da yaşamdan daha iyi bir sinema filminin 
yaşamdan daha fazlasını kapsayan bakış alanına girmeyi 
deneriz. Hâlâ kahraman arayışımızı sürdürüyoruz. Elvis 
Presley ve Prenses Diana bir çırpıda mitolojik varlıklara, 
dahası dinsel kültlere dönüştürülmüştü. Öte yandan bu 
abartılı beğeninin dengesiz bir yanı vardır. Kahramanların 


miti bize hayran olacak ikonaları sağlamayı amaçlamazdı, 
içimizdeki kahramanlık damarını kabartmak üzere 
tasarlanmıştı. Mit öykünmeye ya da katılıma yöneltmelidir, 
edilgin düşünmeye değil. Artık mite dayalı yaşamlarımızı 
tinsel açıdan zorlayıcı ve dönüşümcü olacak biçimde 
yönetmesini unuttuk. 


Mitin yalan olduğunu ya da düşüncenin önemsiz bir 
boyutunu temsil ettiğini söyleyen on dokuzuncu yüzyıl 
safsatasından kendimizi kurtarmalıyız. Kendimizi yeni 
baştan yaratamayız, aldığımız eğitimden akılcı eğilimleri 
silip atamayız ve çağdaşlık öncesi anlayışımıza geri 
dönemeyiz. Ne var ki mitolojiye karşı daha aydın bir tutum 
takınabiliriz. Bizler mit üreten yaratıklarız, yirminci yüzyıl 
boyunca sonu toplu öldürmelere ve soykırıma varan çok 
yıkıcı çağdaş mitlerle karşılaştığımız oldu. Bu mitlerin 
başarısızlıkla sonuçlanmasının nedeni Eksenel Çağın 
ölçütlerine uymamalarıdır. Ne merhamet ruhuyla 
işlenmişlerdi, ne bütün yaşamın kutsallığına saygı 
duyulması gerektiğiyle ne de Konfüçyüs'ün "eğilim" 
(temayül) dediği olguyla. Bu yıkıcı mitolojiler enikonu ırkçı, 
etnik, küçültücü ve bencildirler, ötekini umacı gibi 
göstererek kendini yüceltmeyi çabalarlar. Daha çok, içinde 
yaşayan bütün insanların kendilerini aynı belaya bulaşmış 
gördükleri küresel bir köy yaratan, modernleşmeyi 
başaramamış mitlerdir bunlar. Böyle mitlere salt mantık 
yardımıyla karşı çıkamayız, çünkü su katılmamış logos öyle 
derin kökler salmış, cinlerden kurtulmamış korkularla, 
arzularla ve nevrozlarla başa çıkamaz. Bu, ahlaki ve manevi 
bilgiye sahip mitolojinin görevidir. 


Bize gereken yalnızca aynı etnik, ulusal ya da ideolojik 
kabileden gelenlere değil, dünyayı paylaştığımız bütün 
insanların kendilerini özdeşleştirmelerine yardım edecek 
mitler. Yararcı, akılcı dünyamızda, her zaman yeterince 
üretken ya da verimli görülmeyen merhametin önemini 
anlamamızı sağlayacak mitler. Manevi tavrımızı 
belirlememize ve anlık gereksinimlerimizin ötesini 
görmemize yardım eden, tekbenciliğimize karşı deneyüstü 
bir anlam tecrübe etmemizi sağlayan mitler gerek bize. Onu 
yalnızca bir "kaynak" olarak kullanmak yerine yeryüzüne 
kutsal gözüyle bakarak bir kez daha saygı göstermemize 
yardımcı olan mitler. Bu can alıcı bir durum, çünkü, 
teknolojik dehamıza ayak uyduracak bir tür manevi devrim 
olmadıkça, gezegenimizi koruyamayız. 


1922'de T.S. Eliot Batı kültürünün manevi parçalanmasını 
The Waste Land (Çorak Topraklar) adlı önde gelen şiirinde 
gözler önüne sermişti. Kutsal Kâse mitinde çorak topraklar, 
insanların gerçek olmayan bir yaşam sürdükleri, derin 
anlayıştan gelen inançları olmayan toplum kurallarını körü 
körüne izledikleri bir yerdir. Yaratıcı kökleri insanların 
kültürlerinin mitolojik temelle bağlantısını kopardıkları 
çağdaşlığın "taşlı tozlu" köşelerine atmak nasıl mümkün 
oluyordu? Geleneklerinin içindeki tutarlılığı anlamak yerine 
tek bildikleri "bir öbek kırık hayaldi". Geçmişin mitolojisine - 
Avrupalı, Sanskrit, Budist, kutsal kitaplardaki, Grek ve 
Romanın mitlerine- pek etkili, gösterişli anlamlar yükleyen 
Eliot çağdaş yaşamın verimsizliğini apaçık ortaya koymuştu: 
yabancılaşmayı, can sıkıntısını, hiççiliği, boş inanlarını, 
tekbenciligi ve umutsuzluğu. Batı uygarlığının ölümünün 
yakın olduğu gerçeğiyle karşı karşıya kaldığında, 
hikâyecisinin ağzından şöyle der: "Elimdeki bu kırıntılar 
yıkıma karşı toparlayıcı olmaktadır." Yazdığı şiirde bir araya 
getirdiği geçmişin paramparça olmuş içgörüleri bizi 


kurtarabilir. Hepsini birleştirdiğimiz ve ortak bir öz 
taşıdıklarını gördüğümüz zaman, yaşadığımız çorak 
toprakları geri alabiliriz. 


Eliot'ın şiiri geleceği öngörmekteydi. Boşluğa adım atmış ve 
geçmişin mitolojik bilgeliğini bize bir kez daha tanıtma 
girişiminde bulunmuş kimseler dini liderlerden çok 
yazarlarla sanatçılar olmuştur. Çağdaşlığın bazı yönlerinin 
kısırlığına ve acımasız kabalığına deva bulma çabasıyla, 
örneğin, ressamlar mitolojik temalara başvurmuşlardır. 26 
Nisan 1937 günü İspanya İç Savaşının göbeğinde Nazi 
uçakları, General Franco'dan aldıkları talimatla Bask 
bölgesinin merkezi Guernica'nin pazaryerine düzenledikleri 
saldırıda 7000 kişilik nüfusun 1654'ünü öldürdüler. Birkaç 
ay sonra Pablo Picasso Paris'teki Uluslararası Galeride 
Guernica sergisini açtı. Bu çağdaş, dindışı çarmıha gerilis 
tasvirleri çağdaşlarını afallatmıştı, ancak Çorak Topraklar 
gibi onlar da geleceği öngörmekteydi, sergi aynı zamanda 
gözü pek dünyamızın insaniyetsizliğine toplu haykırıştı. 


Başkalarının ıstırabını paylaşma yeteneğine sahip, 
merhamet dolu bir resimdir bu. Kurban edilme ilk mitolojik 
kuramların bazılarına esin kaynağı olmuştu. Paleolitik çağda 
insanoğlu avlayıp öldürdüğü hayvanlara rahatsız edici bir 
yakınlık duyardı. Kurban etme törenlerinde duymaya 
başladığı acıyı dile getirir, insanlığı kurtarmak adına 
canlarını feda eden yaratıkları onurlandırırdı. Guernica 
sergisinde gerek insanlar gerekse hayvanlar ayrım 
yapılmaksızın, düşünülmeden yapılan kıyımın kurbanlarıydı, 
üst üste yığılmış yaralıların arasında çığlıklar atan at, 
vurulmuş insan figürüyle ondan kopmayacak bir biçimde iç 
içe geçmiştir. İsa'nın çarmıha gerilişinin sayısız tasvirinde 
haçın altında duran kadınları çağrıştıran iki kadın yaralı atın 
çektiği acıyı gözlerinden okunan hazin bir duygudaşlıkla 
izlerler. Tarihöncesi toplumda Ulu Ana çetin bir avcıydı, oysa 
Picasso'nun tablosunda ölen çocuğunun cansız bedenini 


tutan anne sessiz çığlıklar atan bir kurbandır. Arkasında 
duran boğa, Picasso'nun dediğine göre, gaddarlığı temsil 
eder. İspanya'nın ulusal sporu olan, kökleri antik çağın 
kurban törenlerine uzanan boğa güreşinin gösterişli 
kuttörenleri Picasso'yu hep büyülemişti. Picasso'nun boğası 
vahşi görünümlü değildir, öteki kurbanların yanında 
dururken kuyruğunu sağa sola sallayarak sahnelenen 
olaylara bakar. Belki de, kimilerinin öne sürdüğü üzere boğa 
güreşinde bir sonraki hamlesini gözden geçirmek için kenara 
çekilmesi gereken ânı yaşıyordu. Öte yandan kendi de 
kurbanlıktır, gaddarlığın simgesi olan boğa ölüme 
mahkümdur. Çağdaş insanlık da öyle -Picasso'nun sergilediği 
bu olsa gerek- oysa insanlık kendi yıkıcılığını ve akıllıca 
tasarlanmış şiddetinin tüm gizilgücünü henüz yeni 
keşfetmeye başlamıştı - ancak Picasso bunu bilemezdi. 


Romancılar da çağdaş ikilemi irdelemek üzere mitolojiye 
dönmüşlerdir. Çorak Topraklar ile aynı yıl yayınlanan James 
Joyceün Ulysses adlı romanını düşünelim; Joyceün çağdaş 
kahramanlık deneyimleri Homeros'un Odyssey destanında 
yaşanan olaylara benzer. Fantastik gerçekçiler -Jorge Luis 
Borges, Günter Grass, İtalo Calvino, Angela Carter ve Salman 
Rushdie- gerçekçi olanı açıklanamaz olanla, düşlerin ve peri 
masallarının mitolojik mantığını sıradan düşünceyle 
birleştirerek logos hegemonyasına meydan okumaktadirlar. 
Başka romancılar da geleceğe yönelmişlerdir. George 
Orvell'in Nineteen Eighty Four, Dokuz Yüz Seksen Dört 
(basımı 1949) romanı bizi hep haklı çıkmasını bilen polis 
devletinin tehlikeleri, geçmişin sürekli bugüne uydurulmak 
üzere değiştirilmesi konularında uyarır. Orvell'in mesajının 
üstü kapalı kusursuz söylemi üzerine çok tartışılmıştır, 
ancak, geçmişteki bütün büyük mitler gibi o da ortak bilince 
girmiş bulunmaktadır. Başlığı da içinde olmak üzere içerdiği 
tüm deyimlerle imgeler günlük konuşma diline yerleşmiştir: 


Big Brother (Büyük Birader), Doublethink (ikili-düşünce), 
Newspeak (uydurmadil) ve Room 101 (101. Oda) modern 
yaşamın eğilimlerini ve özelliklerini tanımlamak için romanı 
okumamış olanlarca bile bugün hâlâ kullanılan kavramlardır. 


Peki, ama dindışı bir roman tanrıları ve tanrıçalarıyla 
geleneksel mitin yerini doldurabilir mi? Modern öncesi 
dünyada tanrısallık kavramının nadiren Batılı logos 
tarafından ona yüklenen metafizik terimlerle algılandığını, 
fakat genellikle insanların insanlıklarını anlamalarına 
yardımcı olmak üzere kullanıldığını görmüştük. İnsanların 
koşulları değiştikçe tanrılar geriye çekilmişlerdi, mitoloji ve 
dinde önemsiz bir yerleri vardı artık; bazen hep birlikte 
gözden yok olurlardı. Antik mitler gibi, insanın durumunun 
getirdiği aynı ölçüde çözümsüz ve şaşırtıcı sorunlarla 
boğuşan çağdaş romanların tanrısız mitolojilerinde yeni bir 
şey yoktur; bizlere -tanrıların konumu ne olursa olsun- 
insanoğlunun somut koşullarından daha öte olduğunu ve 
hepsinin kutsal, gizemli bir değer taşıdığını anlatırlar. 


Romancılarla ressamların bilinçleri mitleri yaratanlarla aynı 
düzeyde olduğu için doğal olarak onlarla aynı temalardan 
yararlanırlar. Joseph Conrad'ın Heart of Darkness, Karanlığın 
Yüreği adlı romanı kötü giden bir kahramanlık arayışı ve 
başlangıcı diye görülebilir. 1902 yılında, Batı dünyası 
gözünü açmaya başlamadan hemen önce yayınlanan roman, 
aşırı uygar bir adam olan Bay Kurtzün Afrika'nın balta 
girmemiş ormanlarında bir süre kalışını anlatır. Geleneksel 
mitolojide kahraman toplumsal yaşamın güvencesini geride 
bırakırdı. Çoğu zaman toprağın derinliklerine inmek zorunda 


kalır, orada kendisinin bilinmeyen bir yönüyle karşılaşırdı. 
Yalnız ve yoksun kalma deneyimi psikolojik çöküntüyle 
sonuçlanabilir, bu da yepyeni bir içgörünün kapılarını açardı. 
Eğer başarılı olursa, kahraman yeni ve değerli bir şeyle 
halkının arasına geri dönerdi. Conrad'ın romanında 
Afrika'daki çapraşık ve tekinsiz ırmak, topluluğa yeni katılan 
erginlerin toprağın rahmine emekleyerek geri döndükleri 
Lascaux'nun yeraltı tünellerini çağrıştırır. İlkel ormanların 
yeraltı dünyasında Kurtz, gerçekten yüreğinin karanlığına 
bakar, fakat etkisinde olduğu gerilemeye saplanır kalır ve 
ruhen ölür. Silik bir şaman olur, ama hor gördüğü Afrika 
toplumuna saygı değil nefret duymaktadır. Mitolojik 
kahraman ölürse, yepyeni bir hayata doğacağını 
öğrenmiştir, oysa Kurtz kısır benliğinin tuzağına düşer, 
sonunda romanda bir daha göründüğünde canlı bir ceset 
kadar tiksindiricidir. Saldığı nama saplantılı olan Kurtzün 
aradığı kahramanlık değil salt ündür. Yaşamı etkili sözlerle 
doğrulayamaz: ölürken son sözleri "Nefret! Nefret!" olur. T. S. 
Eliot Çorak Topraklarda Kurtzün son sözlerini özdeyiş olarak 
kullanır. Gerçek bir kâhin olan Conrad yirminci yüzyıldaki 
abesliği, bencilliği, açgözlülüğü, hiççilik ve umutsuzluğu 
çoktan irdelemişti. 


Thomas Mann da Batı tarihinin bir başka trajik aşamasında 
geçen The Magic Mountain, Büyülü Dağ (1924) adlı 
romanında topluma yeni katılım temasını işler. Mann asıl 
amacının bu olmadığını, ancak Harvardlı genç bir öğrenci 
ona romanın çağdaş bir "Arayışçı Kahraman" örneği 
olduğuna işaret ettiğini söyleyince, onun haklı olduğunu 
anlamakta gecikmediğini itiraf etmişti. Kahramanlık 
arayışının mitolojisi onun bilinçaltında gömülüydü, 
dolayısıyla ne yaptığının farkında olmadan yaklaşmıştı ona. 
Mann'ın romanındaki Davos sanatoryumu "alıştırma 
törenlerinin mabedi, hayatın gizemlerinin yılmadan 


araştırıldığı yer" olacaktı. Romanın kahramanı Hans Castorp 
hayata anlam kazandıran "bilgi, bilgelik ve kutsanma" 
simgesi Kutsal Tası aramaktadır. "Hastalık ve ölümü canı 
gönülden kucaklar, çünkü onlarla ilk karşılaşması ona 
olağanüstü ilerleme, aynı zamanda da bir o kadar büyük 
riskler vaat etmiştir." Öte yandan çağdaş alıştırma biçimi 
yirminci yüzyılın kronik abesliğinin özelliklerini de yansıtır. 
Mann sanatoryumdaki hastaların "büyülü bir yalnızlık ve 
bireysellik çemberi" kurduklarını görmüştü. Geleneksel 
arayışçı halkına yarar sağlamaya çalışırken Castropün 
arayışı tekbenci ve asalakçadır, anlamsızlığa mahkümdur.19/ 
Büyülü dağda kaldığı yedi yılı insanlığın, Avrupa'nın toplu 
intiharı diye tanımlanabilecek Birinci Dünya Savaşıyla 
birlikte ölecek olan büyük düşünü kurmakla geçirir. 


Malcolm Lowry'nin Under the Volcano, Yanardağın Altında 
(1947) İkinci Dünya Savaşının eşiğinde Meksika'da geçer. 
Yalnızca Lowry'nin alter egosu olmakla kalmayıp aynı 
zamanda bir alkolik olan Consul'ün, ama aynı zamanda - 
açıkça belirtildiği gibi- herkesin ömrünün son gününü izler. 
Kitap ölenlerin yaşayanlarla iletişim kurduğuna inanılan 
Ölüler Gününde, Dante'nin Cehennemindeki "karanlık 
ormanı" çağrıştıran Cantina del Bosgue'ta başlar. Lowry 
romanın başından sonuna kadar yaşamla ölümün ayrılmaz 
olduğuna yönelik eski mitolojik anlayışı irdelemektedir. 
Roman Meksika kırlarında -Cennet Bahçesi- süren yaşamın 
bereketi ve güzelliğiyle birlikte ölüm ve karanlığın korkunç 
tasvirlerini yan yana sıralar. Görünüşe göre önemsiz 
ayrıntılar evrensel bir anlam kazanmaktadır. Halkın 
fırtınadan kaçıp sığınması, savaş kurbanlarının dünyanın 
dört bir yanındaki hava saldırılarından saklanmasına benzer; 
Avrupa karanlığa gömülürken sinemada ışıklar söner. Las 
Manos de Orlac, Orlac'ın Elleri adlı filmin tanıtımında 
görülen kanlı eller bize insanlığın ortak suçunu düşündürür; 
dönmedolap geçen zamanı simgelemektedir; yol kenarında 
can veren köylü yerküre boyunca önemsenmeden ölen 


insanları çağrıştırır. Consul sürekli sarhoş olurken çevresinde 
olup bitenler, olayların ve nesnelerin kendi özelliklerinin 
ötesine geçtiği sanrısal bir şiddete dönüşür. Antik mitolojide 
her şey kutsal önem taşırdı, bir tek nesne ya da eylem bile 
zındık değildi. Lowry'nin romanında Ölüler Günü yaklaşırken 
hiçbir şey belirsiz değildir: her şey belirleyici önem taşır. 


Roman 1939 öncesinde dünyanın sarhoşluğunun portresidir. 
Consul'ün aldığı her yudum onu kaçınılmaz ölüme bir adım 
daha yaklaştırır. İnsanlık da tıpkı Consul gibi denetimden 
çıkmış, felakete doğru yalpalamaktadır. Ölüm arzusuna 
tutulmuş, yaşama yeteneğini ve görüş mesafesini yitirmiştir. 
Kabala sahip olduğu güçleri bir ayyaşa uyup hor kullanan bir 
gizemcinin niteliklerini karşılaştırır. Bu imge romanın odak 
noktasıdır: İnsanoğlu yolunu kaybetmiş bir sihirbaz gibi 
denetleyemediği, er ya da geç dünyayı yok edecek güçlerini 
salıvermiştir. Lowry burada atom bombasını düşündüğünü 
söyler bize. Ancak romanın kendi hiççilikten uzaktır; duygu, 
güzellik ve insanlığın sevimli saçmalığının çağrışımında 
yoğun bir merhamet vardır. 


Bir mitin hiçbir zaman dindışı bir ortamda ele 
alınmayacağını görmüş bulunuyoruz. O yalnızca günlük 
yaşamdan ayıran ayinsel bağlamda kavranabilir; kişisel 
dönüşüm sürecinin bir parçası olarak yaşanmalıdır. Bunların 
hiçbiri, kuttörensel süslemelerden uzak bir şekilde her yerde 
okunabilen ve işe yaramak için açıkça öğretmenlik 
taslamaktan uzak durması gereken romana uyarlanamaz. 
Yine de bir romanı okuma deneyimi, bize mitolojinin 
geleneksel içgörüsünü anımsatan belli nitelikler taşır. Bunu 
bir tür meditasyon olarak görebiliriz. Okurlar bir romanla 
birlikte günler, bazen haftalar geçirmek zorunda kalırlar. 


Olağan yaşamlarıyla benzerlikler taşıyan ama ayrı olan 
başka bir dünyaya giderler. Bu kurgusal dünyanın "gerçek" 
olmadığını çok iyi bilirler, ama okurken çekimine kapılırlar. 
Etkileyici bir roman, kitabı elimizden bıraktıktan çok sonra 
yaşantımızın perde arkasına dönüşür. Yoga ya da dinsel bir 
şölen gibi, uzay ve zamanın engellerini aşıp başka yaşamları 
ve acıları anlayarak paylaşabilmemizi sağlayan, 
duygudaşlığımızı artıran hayali inisiyasyondur. Merhameti, 
başkalarının "acısını paylaşma" yeteneğini öğretir. Ayrıca, 
önemli bir romanın da tıpkı mitoloji gibi dönüştürücü bir 
yanı vardır. Bunu yapmasına izin verirsek, bizi sonsuza dek 
değiştirir. 


Mitolojinin bir sanat biçimi olduğunu görmüştük. Güçlü bir 
sanat çalışması varlığımızı ele geçirir ve onu sonsuza dek 
değiştirir. İngiliz kritik George Steiner'a göre, belli dinler ve 
metafizik deneyimleri gibi sanat da insanın yaşadığı " 'içe 
işleyen', dönüşümcü bir çağrıdır. Varoluşumuzun gizli kalmış 
son kırıntılarını araştıran" dayatmacı, istilacı bir 
patavatsızlık; "sakıngan varlığımızın küçük evine tecavüz 
eden" bir bildiridir, dolayısıyla "artık eskisi gibi içinde 
yaşamaya elverişli bir yer olmaktan çıkar". Bize etkili bir 
dille "yaşantınızı değiştirin" diyen deneyüstü bir 
karşılaşmadır.198 


Büyük bir dikkatle yazılıp okunursa, bir roman, tıpkı bir mit 
ya da büyük bir sanat çalışması gibi yaşamın bir yüzünden, 
bir ruh halinden ötekine sancılı bir geçiş aşamasını 
gerçekleştirmemize yardım eden bir alıştırma törenine 
dönüşebilir. Mit gibi roman da dünyayı farklı anlamayı 
öğretir bize; kendi yüreğimize nasıl bakacağımızı ve kendi 
çıkarımızın ötesinde bir bakış açısından dünyamızı nasıl 
göreceğimizi gösterir. Eğer profesyonel dini liderler bizi 
mitolojik inançlar konusunda eğitemezlerse, belki 


sanatçılarımızla yaratıcı yazarlarımız din adamı rolüne 
soyunup yitik ve hasarlı dünyamıza yepyeni bir içgörü 
getirebilirler. 
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